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【摘要】 明代丰坊博通经史，于经学、易学、

诗学、书画等多领域造诣皆深，其书法尤为世人

称道。然因其生性狂怪，恃才傲物，晚年穷困潦

倒，乃至寄居萧寺，客死僧舍。本文通过其诗集、

地方志及后世有关丰氏家族著述，对丰氏家世与

家学进行了疏理、考辨。对了解其思想、性格、艺

术成就，以及丰坊“万卷楼”藏书历史都大有裨

益。

【关键词】 丰坊 丰稷 家世 家学

鄞县（今宁波府城），古称鄮县，滨临东海，自

唐宋以来，即成为我国对外交往的重要港口，是

浙东政治、经济、文化中心。清初史学家万斯同

《鄮西竹枝词》中说：“浙江东渡是宁波，人物由来

此地多”。鄞县，是文人、书家荟萃之地。以书法闻

名的唐代即有“初唐四大家”之一的虞世南和号

为“四明狂客”的贺知章；宋代有张孝祥及其侄子

张即之以及丰稷；明代有丰坊、屠隆及因擅书法

而授中书舍人的金湜；清代有“清初四大家之一”

的姜宸英；近代则有梅调鼎、赵叔孺、沙孟海等，

可谓英才辈出。丰坊就是这群星中的一员。

丰坊（1494-1569），字存礼、存叔、人叔，号南

禺外史，后更名道生，字人翁。别署人季、西郊农

长、南禺外史、南禺病史、碧玉堂下吏、天官考功

大夫等。丰坊博学工文，尤精书法，然因其生性狂

怪，恃才傲物，晚年穷困潦倒，乃至寄居萧寺，客

死僧舍，史志对其生平记载甚略。考查丰坊的家

世与家学，对了解其思想、性格、艺术成就，以及

丰坊“万卷楼”藏书历史都大有裨益。

丰氏，乃宋代鄞县楼、丰、史、郑四大家族之

一。十六世纪中叶一首于当地广为流传的歌谣唱

道：“屠公甲第隔江涯，甬上人推四大家。恰比宋

朝论士族，娄（楼）丰史郑亦同夸。”[1]丰氏从北宋

丰稷开始，就以名德清节享誉朝野。

丰稷，字相之，为丰坊第十五代远祖。他“受

业于鄞江王先生、正议楼公之门，登嘉祐四年

（1059）进士，初任襄州谷城令，以廉明称。”[2]累官

御史中丞、礼部尚书，卒后追复学士，谥清敏。丰

稷为官之际，正当蔡京用事。“徽宗立，（丰稷）入

对，极论蔡京奸状；既而又论京、卞兄弟同恶，击

之不已。”[3]丰稷不畏权奸，疾恶如仇，刚直不阿，

这一气节一直传之于后代，成为丰氏家族的性格

与特征。

丰稷天性嗜学，所到任处惟以书籍自随，一

生勤于著述，为官之暇，醉心翰墨。明安世凤《墨

林轶事》云：“丰稷书《慈溪永明寺殿记》海内少

见，开大而不沓拖，谨密而不拘曲。驰骋于意象之

先，从容于笔画之外，蔡、苏、黄、米之美，无不挹

取而不用其一笔。”[4]丰稷书法传至明代尚有如此

影响，可知非泛泛之辈。丰稷一生著述颇丰，有

《丰清敏公遗书》、《丰清敏公诗辑存》等。

关于丰氏家世，清全祖望《天一阁藏书记》记

载：“清敏之子安常；安常子治监扬州，死于金人

之难，高宗赐以恩卹；治子谊，官吏部，以文名；谊

子之俊，以讲学与象山、慈湖最相善，亦官吏部；

有俊子云昭，官广西经略；云昭子稌、稌子昌传并

以学行，为时师表；而云昭群从曰芑，曰茝，皆有

名。万卷楼之储，实自元祐以来启之。自吏部以

丰 坊 家 世 考
阴 王泽玖
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后，迁居绍兴。其后至庚六，迁居奉化。庚六子茂

四迁居定海。孙寅初，明建文中官教谕。寅初子

庆，眷念先畴，欲归葬父于鄞。”[5]

丰氏同邑，清徐兆昺著《四明谈助》中有载：

（丰稷）子安常，元丰五年（1082）进士；孙治，监扬

州，建炎三年（1129），死于金人之难；其子谊，甫

三岁，弃道旁，见者怜而养之。其后高宗特赐褒

恤。谊官吏部侍郎，其弟谟，为定城令。皆不愧古

名臣。……谊当父死时，三岁，弃道旁，后为名儒。
[6]

《四明谈助》又载：“丰吏部有俊，字宅之，清

敏公四世孙，吏部谊之子，登绍熙元年（1190）进

士，历官吏部郎中……因与陆象山（九渊）游，其

与象山讲学最多。……创立东山书院，造士之法

甚备”。[7]“其知建昌时，设义仓以济民；知扬州时，

金人南侵，力战却之”。 [8]可知丰有俊不但学识

之渊博，其廉与义更为后人所称赞。由此推之，丰

云昭、丰稌、丰昌传乃丰稷五世、六世、七世孙，然

限于资料，无法祥考。丰氏家族从丰有俊辈，举家

迁居绍兴，其后辈又迁居其它地方，以至其后几

代人生平资料在鄞县地方志上所载甚少。

“殉难通判丰使君存芳，字公茂，清敏公五世

孙，官太平州通判。景炎元年（1276）二月，元兵

至，知州孟知缙将以城降，使君力争不得，詈之。

孟知州遂引元兵屠其家，同死者十八人。有卒方

义，匿其八岁儿礼，育于民间，传至曾孙淳甫，明

洪武中（1368-1398），以贤良荐官监察御史”。 [9]

丰稷家族传至第六世孙丰礼时，已第二次大难不

死，绝处逢生。幼年“育于民间”，想见此与其家族

刚毅气节受乡人所推崇，乡人敢冒死相救，有极

大关系。

丰氏家族，在丰存芳之后，又经多次迁徙。明

叶盛《丰文庆复清敏公故园》中有一段记录：“丰

布政文庆，世居鄞，清敏公稷之后也。高祖庚六，

徙居奉化；曾祖茂四，徙居定海；考寅初，洪武中

授训导，陞九江德化教谕，正统间卒。庆扶柩还

鄞，将合葬于祖茔。”[10]清徐兆昺《四明谈助》有

云：“布政使丰公庆，宋学士稷之十二世孙也”。[11]

如此逆推之，丰庚六为丰稷八世孙，丰茂四为九

世孙，丰寅初为十一世孙。

丰庚六、丰茂四及丰稷十世孙，限于资料，亦

无法详考。丰寅初，字复初，号复斋，博学笃行，隐

居自好。洪武十七年（1384）征为国子司业。后上

书谏观灯，谪江西德化教谕，成祖入金陵，遂弃官

躬耕，享年一百零五岁。其子丰庆，也就是丰坊曾

祖，正统己未（1439）进士，授兵科给事中，谏景帝

南城及易储事，言甚剀切，入狱七年。英宗复辟，

历升河南布政使，廉声大著。因眷念先畴，欲归葬

父于鄞，复迁于甬上定居。丰庆著有《简庵集》、

《丰氏园居十咏诗》等。丰坊谓其善书，在他所著

《书诀》中将丰稷与丰庆列入书史上得笔法书家

之列；“自钟、王以来，知此秘者，赵宋则蔡君谟、

周子发、先清敏公……先曾祖通奉府君……数公

而已”。[12]现藏宁波明州碑林尚有成化二年四月

丰庆正书、金湜篆额的《宁波府重修儒学记》，13

可见其书迹。

丰庆子丰耘，字用勤，号西园居士，官湖口县

学训导。以子熙贵，封谕德。丰坊在《书诀》中亦盛

赞其“书学子昂、宋克，依洪武正韵一笔不苟”。丰

熙（1470-1537），字原学，号五溪，又号一斋，即丰

坊之父。丰熙少时志趣非常，“尝大书壁间曰：‘立

志当以圣人为的。逊第一等事于人，非夫也’”。
[14] 于成化二十三（1487）中举人。弘治十二年

（1499），举殿试第二（榜眼），由翰林编修迁侍讲。

嘉靖元年（1522）进学士。关于丰熙生平清徐兆昺

《四明谈助》记载甚祥：“（嘉靖）三年，上（按：世

宗）主张璁之说，欲考兴献帝，举朝争之不得。公

与同里翰林王公相、陆公釴等招举朝大小诸臣二

百余人，同跑文华门外哭谏，声闻大内。上大怒，

命系为首者八人。次日考讯，俱以公为举者，谪戍

镇海卫。公在戍，唯杜门著书，绝口不言时事，凡

十三年，竟卒于戍所。”[15]

上述记载，即为嘉靖三年（1524）朝廷发生的

“大礼议”事件，即因孝宗薨后无嗣，世宗皇帝即

位后，想把其父兴献王尊称为皇考，而称孝宗为

皇伯考。南京刑部主事张璁投其所好，迎奉世宗

主张。而朝廷丰熙等一批前朝老臣认为不合古

法，抗廷力争。礼定又上疏谏，跑在文华门前放声

痛哭。帝怒，将首事者八人下狱，余者四品以上夺

俸，五品以下廷杖。后又将丰熙远戍福建镇海卫，

嘉靖十六年（1537）丰熙卒于戍所。

丰熙著有《白庵集》、《一斋集》、《古易传易》、

《鲁诗正说》等，丰熙亦擅书法，现于“闽南第一碑

林”之云洞岩，还留下不少丰熙题写的摩崖石刻，

其中全文一千多字的巨型石刻《鹤峰云洞记》，书

法遒丽，为世所赞。[16]

丰熙子丰坊，由上推之乃为丰稷十五世孙，

在才学智慧上有过之而无不及。正德十四年

（1519），二十五岁的丰坊举乡试第一而中解元。

嘉靖二年（1523），三十岁进士及第，授礼部主事。

父子同朝为官，丰氏家族可谓盛极一时。嘉靖三

年，丰坊偕父谏大礼受杖，改为南吏部考功主事。
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[17]嘉靖六年，又被贬为扬州府通州同知，后被免

官归里。嘉靖十六年丰熙去世，于次年六月，丰坊

思效阿谀奉承者，“复言其父前谏大礼非出本意，

因走京师，上书请崇献皇宜称宗，祀太庙。”[18]嘉

靖十八年，丰坊又进《卿云》雅诗一章谀世宗，但

终无所进擢。由此，前后两次谀世宗被世人病诟

为“不孝”。隆庆三年（1569），贫病以死吴中。丰坊

尤善书法，董其昌谓“丰考功、文待诏皆墨池董狐

也”；[19] 文征明说：“丰先生无一点一画不自古人

来。”[20]詹景凤亦记道：“道生书学极博，五体并

能，诸家自魏、晋以及国朝，弥不兼通，规矩尽从

手出，盖工于执笔者也”。 [21]丰坊著有《万卷楼遗

集》、《书诀》、《古书世学》、《春秋世学》、《诗说》

等，其中《书诀》一文在书学上影响较大。

丰坊儿子丰鎣，地方志所记极少，在《民国鄞

县志·人物类》“丰坊”条目下载“子鎣，以勇称，亦

能诗”。[22]清全祖望《跋丰考功札》云，“考功与周

中丞莓崖札，言其子鎣有万夫之勇，又极言其不

孝。考功有愧于学士，故其子亦多忤耳。然尝见鎣

诗，又颇蕴藉，不似勇夫。何也？”[23]由丰坊所言可

知，其与子丰鎣关系不是很融洽，且丰鎣中年去

世，所以丰坊后半生异常孤独、寂寞。

丰鎣有二子：丰越人与丰应元。钱谦益《列朝

诗集小传》误记丰应元为丰坊儿子。[24]丰越人，字

正元，自号天放野人，“少有家难（按：丰鎣去世），

年三十方娶”，[25]与弟应元相友爱。丰越人“性嗜

学，工诗，寄情萧散，兴到索笔直书，破墙颓垣俱

满。”[26]另有诗集《丰正元先生诗四卷》收入《四库

全书存目丛书》。丰越人儿子丰建，字基仲，天启

五年（1625）进士，历官知建昌府。丰应元，字吉

甫，从兄受诗法，遂与兄齐名，称为“二丰”，有诗

《鸣皋集》。

由上丰氏家族（详表附后）考证可知：丰稷谏

徽宗论蔡京奸恶，丰治死于金人之难，丰存芳抗

元同死者十八人，丰寅初上书谏观灯，丰庆谏景

帝易储事，以及丰熙哭谏文华门争“大礼”，一系

列事件说明，丰坊之先辈，历代皆有功名，且性格

刚直，敢于争谏，做官清正，为世所称颂。《鄞献

表》云：“马园丰氏，在宋有进士七人，明时进士四

人，贡士一人。”[27]全祖望《甬上族望表》云：“西湖

丰氏，本自马湖来，清敏公始居西湖，其别业则在

城西。丰氏官位，于四姓稍次，而人物独巨。清敏

公第一，公子安常第二，扬州盐仓治之死节第三，

吏部谊之儒学第四，制使有俊之理学气节第五，

太平判存芳之死节第六，共六望。其入明后，表载

学士熙一望”。[28]上述所记可见，同邑后人对丰氏

家族气节推崇之至。

二是丰坊家族家学渊源、人才辈出，“三百年

之学统”传承有序。全祖望在《丰学士画像记》又

记：“世知甬上四大姓，重圭累衮，丰氏与其一，而

不知三百年之学统，绵绵延延，丰氏必参其间”。

29丰坊家有“万卷楼”，历代藏书甚富，丰坊出身

其间，自幼秉承家学，博通经史，于经学、易学、诗

学、书画等多领域成就皆深。其家族尤重书学，丰

稷、丰庆、丰耘、丰熙皆有建树，传至丰坊成就最

著。丰坊书画之好，可谓着迷，“负郭田千馀亩，尽

鬻以购书名帖”。相传丰坊藏有唐贺知章书《千字

文》、章草《孝经》、《龙瑞宫记》等珍贵名帖，后失

之于火。“考功殁已数年，家所藏遗迹甚多，遂造

其妙，购六朝宋元明笔十馀卷，模本残帖数十卷，

宝爱过于头目。与李观察公《论书》一篇，为世所

传。画山水笔意疏挺，亦有石田遗意。”[30]

三是丰坊有过人的才学与忠君报国的志向，

却终身郁郁不得志。其家世的辉煌和气节的耿直

傲骨却身被“不孝”的恶名，导致其极度矛盾、愤

懑与哀怨，乃至有过激言行。有如钱谦益所言：

“为人狂诞傲僻，纵口狥意，所至人畏而恶之”。
[31] 然其同邑后学沈泰灏却能解其心结，“傍观者

不测其心胸为何，或题为狂，或题为怪。”[32]直至

晚年丰坊常住寺庙，受佛家沐浴，心境渐趋向平

和与豁达。晚年有诗曰：“百年忠孝谁能尽，万古

王何俗并移。却笑腐儒身已病，无端忧国泪空

垂。”[33]

其四，是纠正了有关丰坊的错误信息。如钱

谦益在《列朝诗集小传》中，将丰坊的孙子丰应元

误认为丰坊的儿子，以至在互联网上搜索的此项

信息皆有误。

另外，丰坊家族两次落难：建炎三年（1129）

丰稷二世孙丰治，“死于金人之难；其子谊，甫三

岁，弃道旁，见者怜而养之。”景炎元年（1276），丰

稷五世孙丰存芳一家被元兵屠杀，“同死者十八

人，有卒方义，匿其八岁儿礼，育于民间”。两次大

难，极其惨烈，后世皆由外人抚养成人，且景炎元

年之灾更甚，匿育于民间。由此推论，丰氏家族藏

书“从元祐始”，中间是否有断链尤值得怀疑。“中

国传承最久的家族藏书”[34]能否冠在丰氏万卷楼

上，还有待于进一步考证。
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丰稷第几世孙 姓名字号 官 职 生平大事件 著作与书学成就

中兴之祖 丰稷字相之
嘉祐四年（1059）进
士，官礼部尚书，卒后
追复学士。

谏徽宗论蔡京奸恶

著作：《丰清敏公遗书》、《丰清敏公诗
辑存》等。安世凤《墨林轶事》云：“丰
稷书《慈溪永明寺殿记》海内少见，开
大而不沓拖，谨密而不拘曲。驰骋于
意象之先，从容于笔画之外，蔡、苏、
黄、米之美，无不挹取而不用其一
笔。”

第一世 丰安常
以儒行名太学，元丰
五年（1082）进士，官
任太常学正。

第二世 丰治 官监扬州
建炎三年（1129）死
于金人之难。

第三世 丰谊 官吏部侍郎
甫三岁，弃道旁，见
者怜而养之。后为名
儒。

第四世 丰有俊字宅之
绍熙元年（1190）进
士，历官吏部郎中。

与陆象山游，创立东
山（湖）书院，造士之
法甚备。

第五世

丰云昭 官广西经略

丰存芳字公茂 官太平州通判
被元兵屠其家，同死
者十八人

第六世
丰 礼 幼年育于民间

丰 稌 无考

第七世 丰昌传 以学行，为时师表

第八世 丰庚六 无考

第九世 丰茂四 无考

第十世 无考

第十一世
丰寅初字复初号
复斋

洪武十七年（1384）征
为国子司业。

后上书谏观灯，谪江
西德化教谕。

第十二世 丰庆
正统己未（1439）进
士，官河南布政使

谏景帝南城及易储
事，言甚剀切，入狱
七年。

著有《简庵集》、《丰氏园居十咏诗》
等。丰坊《书诀》中将丰稷与丰庆列入
书史上得笔法书家之列。

第十三世
丰耘字用勤，号
西园居士

官湖口县学训导。以
子熙贵，封谕德。

丰坊在《书诀》中亦盛赞其“书学子
昂、宋克，依洪武正韵一笔不苟”。

第十四世
丰熙 1470-1537
字原学，号五溪

弘治十二年殿试第二
中榜眼，由翰林编修
迁侍讲。嘉靖元年进
学士。

嘉靖三年争“大礼”
远戍福建镇海卫，嘉
靖十六年卒于戍所。

著作：《白庵集》、《一斋集》、《古易传
易》、《鲁诗正说》。书作：《鹤峰云洞
记》，题跋《范文正公帖》，《送万民望
试卷》序

第十五世
丰坊字存礼，晚
名道生，号南禹
外史

嘉靖二年（1523），三
十岁进士及第，授礼
部主事。

嘉靖三年，丰坊偕父
谏大礼受杖，改为南
吏部考功主事。嘉靖
六年，又被贬为扬州
府通州同知，后被免
官归里。

著有《万卷楼遗集》、《书诀》、《古书世
学》、《春秋世学》、《诗说》等。董其昌
谓“丰考功，文待诏皆墨池董狐也”；
詹景凤亦记道：“道生书学极博，五体
并能，诸家自魏、晋以及国朝，弥不兼
通，规矩尽从手出，盖工于执笔者也”

第十六世

丰越人字正元，
号天放野人

诗集《丰正元先生诗》四卷“性嗜学，
工诗，寄情萧散，兴到索笔直书，破墙
颓垣俱满。”

丰应元字吉甫 诗《鸣皋集》。

第十七世
丰建丰建，字基
仲

天启五年（1625）进
士，历官知建昌府。

附：

丰坊家世传承一览表
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注 释：

[1]转引﹝加拿大﹞卜正民著，孙竟昊译《家族

传承与文化霸权：1368 年至 1911 年的宁波士

绅》，见《中国社会经济研究》2003 年第 4 期，92

页。

[2]、[3]、[6]、[7]、[8]、[9]、[10]、[11]、[15]、[26]、

[27]【清】徐兆昺著，桂心仪等点注《四明谈助》卷

三十《西郭南郭》，宁波出版社，2000 年 5 月，第

一版。

[4]马宗霍《墨林藻鉴》139页，文物出版社，

1984年版。

[5]、[28]、[29]【清】全祖望撰，朱铸禹汇校集

注《全祖望集汇校集注》第 1062、2637、210页。

[10]【明】叶盛《水东日记》卷七，第 81页，见

《元明史料笔记丛刊》，中华书局，1980年 10月，

第一版。

[12]丰坊《书诀》，《历代书法论文选》503页。

[13] 转引骆兆平著《天一阁藏书史志》，212

页，上海古籍出版社，2005年 3月，第一版。

[14]《明史》卷一百九十一，《列传》第七十

九，上海古籍出版社，1974年 4月，第一版。

[16]戴光中著《天一阁主 -- 范钦传》，第 65

页，浙江人民出版社，2006年版。

[17]丰坊在《万卷楼遗集》卷三《须论》一诗

夹注中，回忆当年事：“余为仪部时（按：据查《中

国历代官制》，1389年起，明朝礼部下属总部改

称为仪部）上欲改礼而怒余执奏，七月十三日，闻

其兵千人，露刃且夹余于朝，朝士皆惊散，唯选之

立侯颜色尽变，见余无恙乃喜……。”见《北京图

书馆古籍珍本丛刊》109册，据明万历四十五年

丰建刻本影印。

[18]、[30]【清】李邺嗣辑《甬上耆旧诗》卷十

四、二十三，《文渊阁四库全书》总集 1474册。

[19] 董其昌跋《张旭古诗四帖》，见《历代名

家墨迹传真·张旭古诗四帖》，上海书画出版社，

2001年 12月，第一版。

[20] 张寿镛编著《四明丛书·书诀传》，约园

刊本，新文丰出版公司印行。

[21]马宗霍《墨林藻鉴》182页，文物出版社，

1984年 5月第一版。

[22]、[25] 《中国地方志集成·民国鄞县通志

（二）》第 120-124 页，人物、文学类，上海书店，

1993年版。

[23] 【清】全祖望撰，朱铸禹汇校集注《全祖

望集汇校集注》第 1424页，上海古籍出版社，

2000年 12月，第一版。

[24]、[31]【清】钱谦益著《列朝诗集小传》，

629、407页，上海古籍出版社，1983年，第一版。

[32]沈泰灏跋《万卷楼遗集》后序。

[33]《万卷楼遗集》卷五，见《乌溪卧病闻边

报感怀八首》。

[34] 虞浩旭著《丰坊之万卷楼》，见《智者之

香：宁波藏书家藏书楼》，第 23页。宁波出版社，

2006年 3月，第一版。
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释读吴让之与赵之谦的印学交流
阴 祝 竹

内容提要：

扬州吴让之居中国篆刻艺术晚清四大家之

首,是中国篆刻史由古代进入近代的标帜。但当

代治篆刻史者,对吴让之篆刻的评价往往并不准

确。其中一个重要的原因，是因为赵之谦在《书扬

州吴让之印稿》一文中对吴让之颇有贬损，影响

了后世学者对吴让之篆刻的认识。本文试图通过

释读吴让之与赵之谦之间在同治二年的印学交

流中留下的文字材料，以期有益于人们准确地认

识吴让之篆刻的艺术价值、公正地评价吴让之在

篆刻史上的地位。

关键字：吴让之 赵之谦 魏锡曾 印谱

一、引言

中国古老的篆刻艺术，到清代后期，进入了

一个全新的发展阶段。至晚清四大家吴让之、赵

之谦、吴昌硕、黄牧甫出，遂使数百年来印坛名家

黯然失色。这标志着中国篆刻史已从古代史进入

近代史。研究近代印史，与研究古代史必须用不

同的方法，最大的差异是，研究文彭以来的古代

篆刻史，习惯于从流派着眼，而研究晚清以后的

印史，则当着眼于印人自身。譬如研究吴让之与

赵之谦，过去印学界往往为流派观念所困扰。赵

之谦既不能归于浙派，也不能归于徽派，于是有

人强立名目，称之为赵派。吴让之传承邓石如薪

火，自当归于徽派。这样，赵之谦便成了开宗立派

的大师，而吴让之则如同浙派的末流赵之琛一

样，成了流久弊积的一类。但实际上，近代印史上

的赵派是根本不存在的。赵之谦的印，其风格特

征最终并不成熟，更没有以其主要风格特征为标

记的传承者，没有形成流派。吴让之虽是徽派的

传人，但其创作与徽派的代表人物邓石如，巴慰

祖相比，从精神的层面到技法的层面，都有了划

时代意义的进步，出现了全新的风貌。吴昌硕跋

《吴让之印存》云：“让翁平生固服膺完白（邓石

如），而于秦汉印探讨极深，故刀法圆转，无纤曼

之习，气象骏迈，质而不滞。余尝语人，学完白不

若取径于让翁，职是故也。”[1]吴昌硕认为，在新的

历史时期，吴让之已经取代了邓石如的地位，成

了印人摹拟学习的宗师。实际上，吴昌硕本人和

同时代的黄牧甫，都是“取径于让翁”，通过深入

学习吴让之篆刻，而后自树风标，成为一代大家

的。吴让之篆刻的格局，是造就大家的格局。吴让

之篆刻的影响，远远超出了他所生活的时代。作

为晚清四大家之首，吴让之篆刻是中国篆刻艺术

由古代进入近代的标帜。

吴让之在印史上的地位，本应较赵之谦高出

一头。但近百年来，在印史研究领域，学者往往有

意无意地扬赵抑吴，致使吴让之在印史上的崇高

地位，并没有得到印学界的广泛认同。其中原因

之一是由于研究方法上的失误，不合时宜的流派

观念歪曲了历史的真实。另一个重要的原因，是

吴让之与赵之谦之间，于同治二年（1863）曾有过

一次不同寻常的印学交流，留下了许多文字材

料，成为近代印学史研究中的一个热闹的话题。

遗憾的是，这些文字材料被许多学者误读了。因

此，根据可知的史实，进行分析排比，以期比较客

观地了解他们这次印学交流的状况，并力图读懂

双方在这次印学交流中留存下来的文字材料，就

显得格外重要。

在这次印学交流中，六十五岁的吴让之和三

十五岁的赵之谦二人并未谋面。他们的交流，是

通过赵之谦的朋友魏锡曾两次赴泰州拜访吴让

之进行的。因此，先从魏锡曾说起。
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二、魏锡曾是赵之谦的信使

在印学史上，不是印人而与印人关系密切，

并且对印学的发展产生过重要影响的，在明代有

汪道昆，在清初有周亮工。清末的魏锡曾是可以

与他们鼎足而三的又一位重要人物。

魏锡曾（？-1881）字稼孙，号鹤庐、悌堂，斋名

鉴古堂。浙江仁和人，咸丰贡生，官福建盐大使。

在官朴拙，日事笔砚，尤精于金石之学。高野侯

《吴让之印谱跋》云：“吾乡魏稼孙先生好古善鉴，

于印有癖嗜。有工斯艺者，无不罗致，精拓成谱，

既无门户之私，又无抑扬之意，兼收并蓄，真识雅

怀。”魏锡曾热衷于收集整理丁敬以来的名人印

谱，挽救了许多濒临湮没的印史资料。他的印学

论著，辑为《绩语堂论印汇录》，以其记事翔实，议

论精辟，品评公允，向来为印学研究者所盛称。同

时，他还是印坛一位杰出的社会活动家。

魏锡曾与赵之谦同为杭州人，但他们原来并

不相识。同治元年（1862）春，同样是因避战祸离

家的魏锡曾与赵之谦在闽中邂逅相遇。二人同有

金石癖，同好相识，遂以订交，情同故旧。魏锡曾

见赵之谦印作，大加叹赏，遂遍为网罗，悉心收

集，花了半年时间，共搜得赵氏十年间印作近百

方。“溯自癸丑（1853），迄于今兹，朱墨成帙”（胡

澍《赵撝叔印谱序》[2]），辑拓成《二金蜨堂印谱》。

这是赵之谦生平第一本印谱。赵氏生性高傲，“性

不耐为人刻印”（胡序），一生所作不多，当时集印

百方，对赵氏早期篆刻作品的保存与传播，可谓

莫大的功劳。

赵之谦在魏锡曾集拓的《二金蜨堂印谱》上

题了四个大字：“稼孙多事”，并记云：“稼孙竭半

载心力，为我集印稿、钞诗、蒐散弃文字，比于掩

骼埋胔，意则厚矣。然令我一生刻印、赋诗、学文

字，固天所以活我，而于我父母生我之意大悖矣。

书四字儆之。”[3]话虽这么说，实际上，他对于这个

“于我父母生我之意大悖矣”的成果，仍然是十分

珍视的。十年来零星所作之印，一旦集于一谱，得

以回顾、总结，当然是一件令人愉快的事。自我欣

赏的同时，自然也希望与同道交流，得到朋友的

赞扬。环顾海内印人，谁是知音？他想到的，恐怕

只有吴让之一人。

当时印坛，浙派名宿赵之琛已于十年前去

世，钱松也于二年前去世，健在的唯有扬州吴让

之一人。在这前一年，赵之谦为门生钱式作篆书

时，曾题曰：“我朝篆书，以邓完白为第一。完白

后，近人惟扬州吴熙载及吾友绩溪胡荄甫。”[4]对

于吴让之的篆刻，赵之谦在“会稽赵之谦字撝叔”

一印的边款中说：“息心静气，乃得浑厚，近人能

此者，扬州吴熙载一人而已。”[5]对于恃才自傲的

赵之谦来说，这是他对印人同道少有的推崇。但

实际上，赵之谦对吴让之了解并不多。他说：“让

之所摹印，十年前曾见一二，为大叹服。”（见《书

扬州吴让之印稿》[6]）。“曾见一二”，不等于就见到

一两方，但数量一定不多。对于一位高明的印人，

见到别人少量印作，便能大体上判断其人总体水

平的高下，这是不奇怪的，赵之谦有这种眼力。少

数几方印的观感，令他十年不忘，可见是一种刻

骨铭心的感受。正是凭着这种感受，赵之谦视吴

让之为印学知己。当他的第一本印谱辑成的时

候，他想到了要给吴让之看看。这就有了魏锡曾

的泰州之行。

吴让之《赵撝叔印谱序》开门见山，记述了这

件事的原委：“撝叔赵君，自浙中避贼闽海，介其

友稼孙魏君转海来江苏，访仆于泰州，见示所刻

印稿二册。”[7]吴让之没有说他的序言是不是应

赵之谦之请而作，但在赵之谦自己的题记外吴让

之序是这本印谱的第一篇序言。三个月以后，才

有了胡澍在京师所写的第二篇序言。

可以这样认为：由赵之谦介绍，送赵之谦的

印谱请吴让之品评，并且求序，是魏锡曾泰州之

行的首要任务。当然，拜访当时声望最高的印坛

前辈，拓存他的印谱，并向他求印，这也是魏锡曾

此行的目的。

三、吴让之为赵之谦、魏锡曾刻印

魏锡曾在泰州拜访吴让之的情况，他在一年

以后记述道：“予于去夏晤之泰州，年六十五矣，

松身鹤发，神完有恃。时憩僧舍，为人作书自给。

以目力衰，不肯刻印。予固强之，为撝叔刻二石，

为予刻三石，同好妒羡。”[8]。这是我们现在所见到

的关于吴让之当时状况最直接、最真实的记述。

在泰州得到吴让之所刻的印章，是被人称为

“印奴“的魏锡曾最兴奋的事。在当时也是令“同

好妒羡”的事，所以，他在跋中详为记述。

吴让之为赵之谦刻的两方印，一为“赵之

谦”，白文，款云：“撝翁名印，让之六十五岁作。”

一为“二金蜨堂”，款云：“撝叔先生削正，让之六

十五岁作”。 六十五岁的吴让之称三十五岁的

赵之谦为“撝翁”，充分表示了他的自谦和对赵氏

的敬重。对于“松身鹤发，神完有恃”的吴让之来

说，这是一种长者之风，而不是出于昏愦。

吴让之为魏锡曾刻印，分为两次。魏氏在夏

日第一次赴泰访吴时，吴氏所刻，一为“鉴古堂”

白文条印，款云：“让之之年，六十有五。目力昏
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耗，已近于瞽。责以刻印，无乃老苦。稼翁一笑，弃

之如土。癸亥立秋日记”。一为“魏锡曾私印”。此

印各谱所见无款。上海博物馆印章馆陈列此印，

实为两面印，印的另一面刻“收视反听之居”白文

六字，款为“让之”二字。当年冬天，魏锡曾由京返

闽，道经泰州，再次拜访吴让之。这一次吴让之又

为他刻了一方印，文为“魏稼孙鉴赏金石文字”，

白文，款云：“同治二年十二月，稼孙将之闽，作此

志别。让之”。魏锡曾《吴让之印谱跋》作于同治三

年，他所说的“为予刻三石”，可以理解为夏秋间

所刻的三方印，也可以理解为包括冬天所刻的一

方，共四方印，因为其中有一方两面印，实为“三

石”。

弄清这几方印的创作时间，是有必要的。因

为魏氏于立秋以后由泰州赴北京，与先期已至北

京的赵之谦、沈均初、胡澍会合，他带到北京与朋

友共同赏鉴的印是夏天所刻的五方印，而不包括

冬天所刻的一方。夏天所刻五印，虽说也不失为

大师手笔，今天看来，无一不是精湛的艺术珍品，

但在吴让之的众多佳作之中，这些印并不杰出，

最多只能算是中等水平的应酬之作。而冬天所刻

的“魏稼孙鉴赏金石文字”印，却是能够体现吴让

之篆刻最高水平的神来之笔。其间艺术水平的高

下，是不难判别的。可惜赵之谦、魏锡曾、沈均初、

胡澍等人在北京品评吴让之印作时，没有能够见

到冬天所刻的这方印。1981年西泠印社编印沈

均初藏本《吴让之印谱》，其中收进了这方印，当

是沈均初、魏稼孙于第二年（同治三年）在福州装

订此册印谱时补拓进去的。

现在，吴让之的上述作品，均收藏于上海博

物馆。据上博孙慰祖先生介绍，吴让之所刻的这

几方印，“都是产自福州寿山的上等白芙蓉佳冻，

洁白温润，纯净剔透。如此品质的印材，在当时价

值不菲，应是魏锡曾自闽携去泰州的”。 [9]备上等

印材赴泰州求刻，这一细节也说明了当时赵之

谦、魏锡曾对吴让之的推崇和景仰。

魏锡曾在泰州，还曾请吴让之的学生刻印。

由赵之谦于同治十年题写封面的《西泠印存》中

收有“非见斋双钩本”朱文印一方，边款为吴让之

所刻，款云“瑶圃为稼孙刻，让之记。”瑶圃名张

瑜，为让翁弟子。魏锡曾在泰州所拓的吴让之印

谱皆为吴让之自用印和当时所刻未及送出之印，

其中印面有张瑜名号的就有八方之多，可证当时

张瑜正在让翁身边。魏锡曾在泰州时，和他当有

交流。张瑜为魏氏所刻的印，肖似让翁风格，并且

让翁为署款，或许是在让翁指导下所刻。

此外，在吴让之存世印作中，还可以见到两

方为沈均初刻的印，一为“沈树镛印”，一为“郑斋

藏本”。如果这两方印也是魏锡曾二次访泰州时

请吴让之刻的，则应当如同“魏稼孙鉴赏金石文

字”印一样拓进沈均初收藏的这本印谱，但从西

泠印社印本中没有见到。以此可以推知，在此以

后，吴让之与魏稼孙、沈均初之间，仍有交往。

四、魏锡曾为吴让之拓印谱

魏锡曾在泰州期间所做的最重要的一件事，

是替吴让之拓印谱。“余夙有印癖，寓泰无事，因

就所见，辑谱得二十分，让之有喜色。”这是魏锡

曾《吴让之印谱跋》中的纪实文字。“辑谱得二十

分”，即每方印拓二十份，集为二十部印谱，这并

不是一件轻松的事。在此之前，吴让之“六十年刻

以万计，从未留一谱”（《吴让之印存、自序》）。现

在一下子为他拓成二十部印谱，其感激之情是可

以想见的。因此，魏稼孙说：“让之有喜色”。如果

只拓一二部，恐怕让之未必有喜色。

为证明“辑谱得二十分”即是拓成二十部印

谱，可以举出相同的例证。

1864年，魏锡曾续拓《二金蜨堂印谱》成，作

跋曰：“凡余辑撝叔印稿三十五分，以干支五声八

音等字分识之。撝叔弟子钱少盖、朱遂生皆助余

拓者。”（转引自赵而昌《赵之谦大事记》）这里所

说的“三十五分”，也是指三十五部。因为量大，需

要撝叔弟子协助，并且“以干支五声八音等字”分

别标识于每一部，作为编号。

魏锡曾拓吴让之印谱，是“因就所见，辑谱得

二十分”。这“因就所见”四字也很值得思考。

1981 年，西泠印社出版的《吴让之印存》是

魏锡曾所拓二十部吴让之印谱中的一部，是魏氏

带到北京分赠给沈均初的。从中我们看到，魏氏

所拓印谱，主要是吴让之的自用印，只有少部分

是当时为书画界朋友所刻而未及送出的印。其中

有谈权（巽夫）、释真然（莲溪）、杨铎（石卿）、张瑜

（瑶圃）、朱鋐（震伯）以及顾熙、蒋应麟等。

吴让之自咸丰三年（1853）由扬州避太平天

国战乱至泰州，首寓姚正镛（字仲海）家，后相继

客岑镕（字仲陶）、陈守吾、朱筑轩、徐东门、刘麓

樵之门。张午桥在《师慎轩印谱》的题跋中曾回忆

咸丰庚申（1860）年他客居泰州姚仲海家时，亲见

“吴让之丈日在二仲家奏刀”。二仲即指姚仲海、

岑仲陶。吴氏先后为二仲刻印各有百十余方，为

其他几家以及同时寓居泰州的朋友如汪砚山等

人刻印也甚多。让之生平最精彩的印作，多是为

这数家所刻。值得注意的是，魏锡曾所拓谱中，这
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数家之印一方未见。张午桥跋文中谈到，姚仲海

已于咸丰十一年（1861）“入都应京兆试”，未回泰

州。而在吴让之存世有明确纪年印作中，1861年

后即未见有为这数家所刻之印。联系到魏锡曾

1863 年赴泰，吴让之“时憩僧舍”，可以推想，当

时吴让之的许多好友均已不在泰州。而吴让之本

人也在当年冬天接待了魏锡曾的第二次来访以

后回到了扬州。由于时局渐平，许多人相继离泰，

魏锡曾在泰州虽然见到吴让之，却没有充分欣赏

到吴让之在精力最旺盛、艺术最成熟的时期所刻

作的大量印作，自然也未能将这些作品拓入印

谱，这是历史的遗憾。

魏锡曾所拓二十部印谱，当给吴让之留下若

干部，他带到北京的也至少不止一两部。吴让之

为其中一部写了序言。因为当时印谱尚为散叶，

未曾装订，吴让之所写文字亦是单页，并且未题

明是序是跋，故后来或称为序，或称为跋。魏氏到

北京后，与赵之谦一道“分定内外编，合者十九，

不合者十一。撝叔谓吾两人所定，不必当让翁及

前后印人意，此十中之一，亦不可强合”。（魏锡曾

《吴让之印谱跋》）这里所说“分定内外编”，就是

将他们认为合意的十分之九排列在前为内编，而

将不合意的十分之一排在后面列为外编。“既而

撝叔为文弁首”，这就是赵之谦所写的《书扬州吴

让之印稿》。魏锡曾将吴让之和赵之谦所写的文

字与印谱合在一起，订为二册，这就是他自己收

藏的正本。正本的二册当是以数量平分为二，不

可能将合意的九十余印订为一册，又将不合意的

十余方印订为一册。正本以外，因为没有吴让之

亲书之序跋，皆称为副本。当时在京的沈均初、胡

澍、赵之谦等人可能均得一部。沈均初得到副本

后，请赵之谦将写给魏锡曾的《书扬州吴让之印

稿》重书一纸，第二年回到福州，在装订成册时，

又请魏锡曾将吴让之自序的文稿重抄一纸，魏锡

曾在抄录吴让之自序后有一段题跋云：“此仪征

吴让翁之印稿自叙也……去年余识之泰州,为谱

其印, 与赵子撝叔定为内外二册, 此副本以贻均

初,因识缘起”。

这里需要弄清楚的是，正本与副本、内编与

外编，是两个不同的概念。正本分内外编，副本亦

包括内外编。魏锡曾所藏正本与沈均初所藏副

本，所拓的印章是完全相同的。昔赵叔孺、王禔等

人都见到过这两种不同的拓本，均有题跋说明两

种本子的异同。如赵叔孺在沈均初藏本上题云：

“斯谱余所见二册，一为友人丁鹤庐所藏，撝叔书

序，攘翁自跋以赠稼孙者。此册系川沙沈均初所

藏，亦为撝叔为之书序，稼孙补跋。”正本与副本

的区别，赵氏说得很清楚。韩天衡《历代印学论文

选》中《吴让之印存》条下说明称：“此谱为魏锡曾

同治癸亥（1836）年赴泰州拜晤吴熙载时所鈐印

稿，定为‘内外二册’，一自存，一付沈均初。此为

沈均初本。”显然是将正副本与内外编混为一谈

了。

五、吴让之为赵之谦印谱作序

吴让之与赵之谦之间的印学交流，是从吴让

之见到赵之谦印谱开始的。

魏锡曾带到泰州的赵之谦印谱，集拓了赵之

谦于咸丰三年（1853）到同治二年（1863）间所刻

印作，也就是说，是赵之谦二十四岁到三十四岁

之间的印作。今天我们研究这段历史，必须明白，

这部印谱收录的作品，不包括赵之谦于同治二年

（1863）到北京以后，眼界日宽，所见日富，从而自

觉地印外求印、变化出新的那部分最能代表赵之

谦风格和水平的作品。

吴让之对赵之谦这一时期印作的评论，主要

见于他所写的《赵撝叔印谱序》[10]。这篇序言，短

短不到二百字，有三点值得注意：

其一，标出了赵之谦对自己的推重，并表示

谦谢。他写道，赵之谦介绍魏稼孙来访，“见示所

刻印稿二册，中有自刻名印，且题其侧曰：今日能

此者，惟扬州吴熙载一人而已。见重若此，愧无以

酬知，谨刻两方呈削正。盖目力昏耗，久不事此，

不足观也。”吴让之这段话，稍有矜持，但也表示

了应有的谦逊和对后辈的尊重。

其二。发表了他对篆刻创作的心得：“窃意刻

印以老实为正，让头舒足为多事”。这是吴让之为

人为艺的宗旨。他在读了赵之谦早期印作后写出

这句话，当是有所感而发的。赵之谦早年有些白

文印，往往通过笔画的挪移求得印文疏密的变

化，而挪移变化未必尽善。如咸丰七年所刻“王履

元印”、同治元年所刻“魏锡曾”等，皆有可议之

处，这些毛病自然逃不出吴让之法眼。这篇序言，

对吴让之说来，当是一般应酬文字，尽管如此，他

也不愿完全隐藏自己的观感。“让头舒足”说得浅

显生动，一语中的而又委婉真诚，非深于此道的

人是说不出来的。我们纵观赵之谦的印作，以同

治二年为分水岭，前后变化和进步是明显的。其

原因自然是多方面的，但不能说吴让之的批评对

他没有积极的影响。

其三，认为赵之谦印作为学邓石如。“以汉碑

入汉印，完白山人开之，所以独有千古。先生所

刻，已入完翁之门，何得更赞一辞耶！”此言近于

10

PDF 文件使用 "pdfFactory Pro" 试用版本创建 www.fineprint.cn

http://www.fineprint.cn
http://www.fineprint.cn


客套，吴让之的用意在于褒扬，但赵之谦的感受

未必如此。因为吴让之谦谦以邓石如为宗门，而

赵之谦却不甘以邓石如自限。这也是他们印学上

一些分歧产生的原因所在。

除见诸文字者外，吴让之还会有更多的意

见，并且会对魏锡曾面谈。这些意见，魏锡曾到北

京后也会转告赵之谦。赵之谦《书扬州吴让之印

稿》中说：“让之论余印，以近汉官印者为是，而他

皆非。”这些意见，便是由魏锡曾转告的。赵之谦

接着进一步说：“且指以为学邓氏。是矣，而未尽

然。非让之之不能知也，其言有故，不能令让之

易，不必辨也”。看来，他对于吴让之的批评和褒

扬都不以为然。

六、赵之谦作《书扬州吴让之印稿》

同治二年八月，魏锡曾由泰州至京，与先期

至京的赵之谦、胡荄甫、沈树镛会合。九月九日，

赵之谦刻“绩溪胡澍、川沙沈树镛、仁和魏锡曾、

会稽赵之谦同时审定印”，边款跋云：“余与荄甫

以癸亥（同治二年）入都，沈均初先一年至，其年

八月，稼孙复自闽来，四人者，皆癖嗜金石，奇赏

疑析，晨夕无间，刻此以志一时之乐。”[11]魏锡曾

带去的吴让之印谱，自然是他们四人晨夕无间，

赏奇析疑的一项重要内容。将吴让之印谱分订内

外编，也应当是他们四人共同进行的。十月二十

三日，赵之谦作《书扬州吴让之印稿》[12]，成为赵

吴之间印学交流的高潮。

赵之谦《书扬州吴让之印稿》洋洋洒洒，文采

飞扬，不失为才子之文。其理论上的意义和得失，

不在本文列论之例，仅就涉及赵吴两人关系的文

字拈出三条试为分析：

其一，赵之谦对吴让之刻印的评价有了明显

的变化。“今年秋，魏稼孙自泰州来，始为让之订

稿。让之复刻两印，令稼孙寄余，乃得遍观前后所

作。让之于印宗邓氏而归于汉人，年力久，手指皆

实，谨守师法，不敢逾越，于印为能品。”详细论述

吴让之篆刻的艺术风格和成就，深入剖析赵之谦

以上评论是否准确，需有专文，非本篇所能胜任。

这里只想指出，赵之谦所作的评价，与他过去对

吴让之的推崇是大相径庭的。过去他说：“息心静

气，乃得浑厚，近人能此者，扬州吴熙载一人而

已”。“息心静气，乃得浑厚”，绝不是“能品”所

能达到的品质，如果吴让之印作仅为“能品”，那

么他过去的推崇真是大错特错了。还需要指出，

这里所说的“手指皆实”，自魏锡曾以来，许多人

理解为是赵之谦对吴让之功力的肯定，其实不

然。“手指皆实”，是长期“谨守师法，不敢逾越”的

结果，是只能刻出“能品”印作的缘由。赵之谦所

说，更多的当是一种贬意。吴让之大量佳作那种

使刀如使笔，“神游太虚、若无其事”的神采风韵，

用“手指皆实”来概括，也是很不准确的。而且，只

要把吴让之的印作和邓石如作一番比较，吴让之

是否“谨守师法，不敢逾越”，也不难得出结论。吴

让之的好友姚正镛说：“让老刻印，使刀如使笔，

操纵之妙，非复思虑所及。自云师法完白山人，窃

谓先生深得篆势精蕴，故臻神极，其以完白自画

者，殆谦尊之说耳。”（“汪鋆”、“砚山”印跋[13]）。姚

氏的评论，当为知言。

其二，由对浙派印人的评价而引伸出来的巧

拙论，是赵氏此文的核心内容。赵之谦以“巧”

“拙”二字作为评判浙派印人高下的标准，认为浙

派的创始人丁敬为“忘拙忘巧”，水平最高。其继

起者黄小松为“巧拙均”，蒋仁为“九拙而孕一

巧”，陈曼生为“巧七而拙三”，而“浙中见巧，莫如

（赵）次闲”。拙多于巧，是上乘，而巧胜于拙，乃是

末流。他对浙宗诸家巧拙的判分是否恰当？纯以

巧拙论印之高下，抑巧而扬拙，是否合宜？见仁见

智，一家之言，前人早有不同看法，这里姑且不

论。需要指出的是，他在这里要表现的真实用意，

是用赵次闲来贬吴让之。因为“浙宗自家次闲后，

流为习尚，虽极丑恶，犹得众好”。而赵次闲的“丑

恶”，即在于“见巧”。而“犹得众好”中，就包括“厌

拙之入而愿巧之出”的吴让之。他说吴让之“极称

次闲”，而“薄龙泓（丁敬）、秋盦（黄小松）”，是“人

以为偏”的见解，实际上即是说吴让之和赵次闲

一样是“丑恶”的。

必须指出的是，赵之谦文中所批评的所谓吴

让之的观点，其实是赵之谦强加给吴让之的，吴

让之压根儿就没有这么多的看法。魏锡曾在《吴

让之印谱跋》中论述了此事的缘由：“余尝以钝丁

（丁敬）谱示让之，让之不喜。问及次闲，不加菲

薄。后语撝叔，因有此论。”[14]吴让之不喜欢浙派

印，也不喜欢丁敬的印，这是吴让之的个人喜好。

对老前辈赵次闲没说什么不敬的话，即“不加菲

薄”，这是吴让之做人的道理。这么简单的事，经

过赵之谦的铺陈演绎，吴让之如果见到这篇奇文

妙论，真要哭笑不得了。

其三，为了将吴让之的印和他自己作一番比

较，赵之谦以诗譬印，讲了一个他少时学诗的故

事。这个故事占了全文将近一半的篇幅，其文字

的铺排、叙述的生动、用心的高妙，真是直逼古

人。阅读这段文字，让人感到不是读一篇序跋，而

是在读《韩非子》里面精彩的寓言故事。在吴让之
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的印谱上不吝辞章写上这个故事，不能仅认为是

诗人才情勃发、大雅宏达的即兴发挥。其意在言

外，不单譬事理，而且深寓褒贬。他说得很委婉，

遮遮掩掩，征引为烦，质言之，赵之谦是说：自己

的印和诗一样，是才人之作，而吴让之的印则属

于“蠢愚”的一类。

赵之谦以自己的作品作为衡量别人的标准。

对自己作品评价如何，可以直接判定其人眼界、

悟性、才情甚至学养的高低。吴让之没能高度评

价他的作品，就象他的同学看不懂他那些“若庄、

若谑、若儒、若典重、若里鄙、若古经、若小儿语”

的诗，是“蠢愚”的“窭人子”。赵之谦说：“余平生

所为，岂惟印与诗，皆此类也。”但我们现在纵观

他的印作，包括他写这篇文章以后的所有印作，

实在并不能感受多少他所说的如同他的诗文的

那些若这若那的状况，也没有多少所谓“惟所欲

为、纵恣狼藉”的状况。他的自身感受和评论，与

他的印作之间似乎距离颇大。我们推想，在吴让

之所见到的赵之谦早期作品中，似乎并没有什么

因为若这若那而使吴让之看不懂的惊世之作。即

便是赵之谦后来的作品，在印外求印方面有所突

破，但也没有发展到会使吴让之因为审美观念方

面的差异而不能接受的程度。至少，从他现在存

世的作品中，我们找不出这样的例证。

那么，吴让之和赵之谦之间的差异在哪里

呢？他们的差异不

在印外，而在印

内。扬州桑愉先生

藏有一册吴让之

晚年自辑自评的

印稿，吴让之在题

记中认为，“印亦

当分五等，别为九

品”，又说，“若意

无新奇，奇不中

度，狂怪妄作，皆

难列等”。（见附

图）他看不中“意

无新奇”的印，也

看不中“奇不中

度”的印，这是吴

让之论印的重要

原则立场。印外求

印，固然是发展篆

刻艺术的重要途

经。但对于成功的

印人而言，印内求印也绝非细事。而且，印外所得

的高下，是由印内功夫的高下来决定的。吴让之

以书入印，尤重印内求印之功。以吴让之的眼光

评印，印内之事当为首务。在这样的眼光审视下，

赵之谦的印作，尤其是他三十五岁以前的早期印

作，其稚嫩和平庸就显现出来了。吴让之在“画梅

乞米”一印的边款中说：“刀法文氏未曾解，遑论

其他。”[15]说文彭不解刀法，是因为吴让之的刀法

太精彩了，他有资格这样说。且让翁极少作豪语，

不像赵之谦那样易于自得。在吴让之眼前，赵之

谦刀法平平的弱点自然也是无可回避的问题。吴

让之对于赵之谦的印，不是愚蠢的人看不懂聪明

人的创造，而是看得太透彻了。“以近汉官印者为

是，而他皆非”，这是吴让之的真实感受。吴让之

所指以为非的，包括赵之谦功力不到位和有新的

探索而很不成熟的作品，应该说，这是相当中肯

的批评。

撇开作品的水平高下不谈，一个三十五岁的

人为六十五岁的同道和前辈的作品作序，他在文

中所作的议论，无论是作为友善的创作批评，还

是严肃的学术讨论，都是不合宜的。

当然也应当注意到，吴让之与赵之谦两人为

对方作序，情况是有区别的。吴让之是应赵之谦

之请而作，并且是直接要写给赵之谦看的。赵之

谦并不是应吴让之之请而作，他是背后发议论写

给魏锡曾收藏，不是直接面对吴让之。尽管如此，

也不等于就可以肆无忌惮。当今研究印史的一些

学者未作深入的研究，往往把赵之谦的这篇文章

奉为经典，其影响可以说是恶劣的。

七、吴让之没有读到赵之谦的大作

同治二年冬天，魏锡曾由京返棹回闽，途中

又去泰州，再次拜访了吴让之。按照常理，魏锡曾

会把赵之谦为吴让之印谱所写的文章给吴让之

阅读。但魏锡曾在此后的文字中，没有明确的记

载。或许，魏锡曾根本就没有敢将这篇大作拿出

来。

魏锡曾于次年作《吴让之印谱跋》，曾试图解

释此事。他先说：“既而撝叔为文弁首，论皖浙印，

条理辨晰，见者谓排让之，非也”。又说：“撝叔之

论，所谓言岂一端，亦非排让之也。”[16]

在一篇跋文中反复地申明，撝叔不是“排让

之”，这本身就很能说明问题了。至少说明，当时

能读到赵之谦文章的朋友已经明确认识到赵之

谦对吴让之的不友好态度，并且他的这种态度是

不被朋友们认可的。魏锡曾一再辨白不是“排让

之”，这是作为朋友对赵之谦的曲为迴护之辞。在
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他作这些辩护的时候，顺理成章地应该说明吴让

之本人对这篇文章的反应，但是他没有说。这使

我们有理由认为，以魏锡曾的为人，他是不会将

这篇明显伤害吴让之感情的文章给吴让之看的。

赵之谦心高气盛，与人沟通为难，这种毛病，

是他自己也不讳言的。“余少负气，论学必疵人，

乡曲皆恶。”[17]这是他在悼念亡妻的印章边款中

所作的自我批评。同治年间，他在致魏锡曾的一

封信里说：“何子贞先生来杭州，见过数次。老辈

风流，事事皆道地，真不可及。弟不与之论书，故

彼此极相得。若一谈此事，必至大争而后已，甚无

趣矣。”[18]赵之谦对自己的弱点知道得很清楚。何

绍基（子贞）与吴让之是同龄人，都比赵之谦大三

十岁，即便与这样的老人，赵之谦也难以与之作

正常的学术交流。负气行事，是不会有好结果的。

这一点，作为赵之谦的好朋友，魏锡曾也一定很

清楚。他不给吴让之看赵之谦的文章，既是对吴

让之的爱护，也是对赵之谦的爱护。

为了调和赵之谦与吴让之之间的矛盾，魏锡

曾在《吴让之印谱跋》[19]中还做了两件事：

一是他用自己的感受解释了吴让之对浙派

诸家的评论。“盖让之生江南，未遍观丁、黄作，执

曼生、次闲谱为浙派。又以次闲年长，先得名，诫

相轻。且间一仿之，欲示兼长。其不喜钝丁，习也；

不病次闲，时也。”相对于赵之谦的巧拙之论，魏

锡曾拈出“习”与“时”二字。所谓“习”，当不止是

个人的习性，而且包含着流派的习尚。徽派印人

不喜欢浙派印作，包括不喜欢丁敬印作，这是不

奇怪的。所谓“时”，是指当时特定的时期，吴让之

对赵次闲这位同道长者表示敬重，不加菲薄，这

是很有道理的。魏锡曾在文章中只字不提赵之谦

津津乐道的巧拙二字，暗以自己的解释取而代

之，无疑是有深意的。

二是他对赵之谦作了一些批评：“今日由浙

入皖，几合两宗为一而仍树浙帜者，固推撝叔。惜

其好奇，学力不副天资，又不欲以印人传。若至人

书俱老，岂直过让之哉？病未能也”。在跋吴让之

印谱的文中提出对赵之谦的批评，这是耐人寻味

的。魏锡曾此文写于同治三年，时赵之谦三十六

岁，魏稼孙便对他作了“病未能也”的盖棺之论，

可以看出，魏稼孙的情绪也已经有些激愤了。

作为吴赵之间印学交流的使者，魏锡曾做了

他应该做的事，表现了他负责的学术品质。

八、后话

同治二年冬天，吴让之在泰州第二次会晤魏

锡曾以后，即离开泰州，回到了扬州，但他与魏锡

曾仍保持着联系。潘承厚辑《明清两朝画苑尺牍》

中有吴让之于同治三年写给魏锡曾的一封长信。

信中说到：“委书各件，寄呈指政。但迁延日久，半

由慵疏，亦由自媿难称，慊于落笔也。且既蒙惠于

前，又承厚赐于后，益增汗颜耳。”[20]魏锡曾购求

吴让之书件，并且有甚为丰厚的资助，这对于吴

让之，是非常重要的。吴让之在信中与魏锡曾讨

论书法和篆刻，打听朋友的行踪，但没有提到赵

之谦，似乎他也没有与赵之谦通过信。

赵之谦在致魏锡曾的信中，曾多次提到吴让

之，多数是对吴让之表示不满的话。如在同治四

年的一封信里说：“门下士冯灿已捐小官，在泰州

候补，近有书来。已荐与吴让老，令教之作书。让

老昏憒甚，竟无回音。去岁送一纸《文殊经》，亦不

言已否收到，奇极。”[21]其时吴让之年近七十，已

回扬州，不在泰州，未必得到赵之谦的信息，却被

骂为“昏憒”，并且是“昏憒甚”。这也是赵之谦为

人之一斑。

关于赵之谦的为人，马叙编《石屋续瀋》中有

一段记载：

赵撝叔之谦，吾浙绍兴人，以书及刻石

擅声。举人，致官知县。与李蓴客为中表，而

蓴客以妄人斥之。然人谓蓴客毁誉有己意

者。惟李审言详《脞语》记撝叔私造魏碑以售

于世；书有润格，如应亲友之作，于首一字必

淡墨书之，使之有别；又由杨惺吾介绍京师

汇文堂为刻《续寰宇访碑录》而不付工资。则

撝叔竟无行至此耶！[22]

抄录这些文字，目的并不在于要像李慈铭

（蓴客）那样骂赵之谦为“妄人”。赵之谦和吴让之

一样，无疑都是近代印坛的巨匠。他们的艺术成

就和历史地位是不可动摇的。但是，他们为人处

世中存在的一些弱点，也是无法回避的事实。人

们常说，艺品与人品相关。说实在的，笔者并不认

为其间的关系有多大。不过，多了解一点其人的

性格特征，对于阅读他的文章应该是有益的。譬

如赵之谦，当我们了解他的一些性格弱点以后，

至少就不会跟在他的后面信口开河了。

注释：

[1]《吴让之印存》，影印吴昌硕题跋手迹。杭

州：西泠印社出版社，1981。

[2]西泠印社 1985年版韩天衡编订《历代印

学论文选》721页作“溯自癸丑讫于今，兹朱墨成

帙。”标点有误，今改之。

[3]《天衡印潭》影印赵之谦手迹。上海：上海
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书店出版社，1993。

[4]邹涛编《赵之谦年谱》92页。北京：荣宝斋

出版社，2003。

[5]《赵之谦印谱》21页。上海：上海书画出版

社，1979。

[6]《吴让之印存》，影印赵之谦手迹。杭州：西

泠印社出版社，1981。

[7]《吴让之印存》，影印魏锡曾抄录手迹。杭

州：西泠印社出版社，1981。

[8]魏锡曾《吴让之印谱跋》，见黄宾虹、邓实

编《美术丛书》第二册《绩语堂论印汇录》。南京：

江苏古籍出版社，1986。

[9] 孙慰祖《吴熙载与赵之谦的一段印缘》，

《孙慰祖论印文稿》354页。上海：上海书店出版

社，1999。

[10]韩天衡编订《历代印学论文选》719 页。

杭州：西泠印社出版社，1985。

[11]《赵之谦印谱》24页。上海：上海书画出
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本文所谓的“话语(discourse)”主要是区别于

具有较为完备的语法体系的语言（language）而

言。语言作为普遍的符号系统或代码，在发展到

一定阶段后，必然对人类的思维发生限制性的作

用，维特根斯坦正是因此认为传统中许多哲学命

题仅仅局限于某种“语言游戏”；而话语，虽然和

语言一样在人们把握世界和自身时用以表达认

知、情感和观念，不同的是，话语却往往暗示出表

达形式背后那些更深层次的东西，话语也不是

“语境（context）”这样的概念所能替代，因为话语

潜藏的不仅包涵具体的时空情境，它还显示何以

如此表达等其他问题，比如，中国传统文人的话

语就根本上体现了民族的思维模式与审美习惯。

因此，考察和研究特定群体的话语特征，在目的

和意义上远远超出了语言本身而进入了文化学

层面的探讨。

这里主要从诠释学的部分观点出发进行如

下设问：中国传统随笔式的语录到底是怎样的形

态？它所记录的思想是否有其自身的不可取代的

深层意义？晚明由于禅学思想的盛行，这一以语

录体为形式特征的杂纂式的文人话语得到了某

种程度的强化，此时的文人话语特征和深层意谓

是什么、该如何诠释？如果这一特征遭受到另一

诠释传统（譬如西方科学实证主义）的诘问，这种

话语当怎样为自身进行辩护？

在对上述问题的回答中文章将分为四个部

分：首先，必须大致认识中国传统随笔式的语录

体和晚明文人随笔语录；其后，将重点就“禅悟”

与文人话语之关系进行考察；第三部分则涉及诠

释学的一个更深层的任务：考察晚明文人话语

“生长”的潜能，这一任务从本质上超越了一般的

文本自身的解读；最后，笔者将试着针对批评董

氏画论的声音作一个初步辩护。

一、关于随笔式的语录

关于记录中国传统儒、道两家哲学思想的文

本，无论是《论语》、还是《道德经》或者《庄子》，都

有一个显著的文体特点，那就是随笔式的语录

体。为了使问题探讨的出发点较为稳妥，我们将

从“语录体”这一实在的文本外观形式而不是从

话语内容直接考察。

古代圣贤在教授弟子过程当中的所言所行，

往往在后来由其弟子通过回忆方式进行较为虔

诚的语录汇编，为了达到这些语录的真实不虚，

这些汇编有时甚至需要众多门人的共同参与认

定方能行世。然而这些语录在流传过程中出现了

问题，原因很多，一则，由于历史的久远与通行文

字的变迁（如战国篆籀文到汉代官方通行隶书的

隶变过程），文本自身在字面解读这一基础层面

就出现了障碍，例如关于《尚书》真本的争讼，由

此发展了后来的训诂学派；二则，因为在纸张发

明之前的数个世纪里，文本一般记录在竹简或者

木牍之上，根据流传至今的实物来看，它们书写

空间很有限，只能书写数字到数十个字，并且这

些竹简或者木牍都系麻质绳索编缀而成，年代稍

久，这些简牍断裂为很多残篇是很必然的事情，

因此在上古文本中往往容易出现讹误、零乱、重

复等现象。面临这些现象，由于对古代圣贤虔诚

的态度，后代学者进行了艰苦的版本校勘活动；

三则，除了历时久远、断篇残简的原因外，古代经

典文本大都用字精简，例如儒家所谓的治身理国

的“十六字心传”：“人心唯危，道心唯微，唯精唯

一，允执厥中”（《尚书·大禹谟》），字词句近乎罗

列式的组合，除去发语虚词“唯”，只剩下十二字，

且这十二字也似乎没有十分明确的逻辑关系，这

就为后代学者进行政治性的注解提供了极大的

空间，从而发展了注经学派。

晚明禅学介入后的文人话语特征院
以董其昌画论为例

阴 郭嘉颖
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到了后世，这种“述而不作”的语录体为文人

所熟悉和惯用，即便不是出于门人的汇编，作者

自身在记录思想时也往往乐于采纳这种十分变

通的形式，因之随笔和笔记在古代文人的文集中

占据了很大的比重，甚至于许多文人一生之中最

重要的著作就是一部随笔。这种文体在写作过程

当中，最大的特点就是随事而发、随遇而发、随感

而发，这就注定这样的写作过程必然要被分配在

极为不同的时空境遇当中，有的甚至是倾毕生之

阅历与经验而成。这种必然的巨大的变易性往往

使得作者无法趋向某种恒定的、客观的对象化体

系，代之的是顺天应人的中庸智慧（这显然与西

方自柏拉图后的形而上学体系不同），我们如果

用同一律来衡量这种智慧显然是不明智的，因为

这种随笔式的语录中所显示的智慧具有极强的

相对性，一个具体时空的适宜举措在其他环境中

可能会变为很大的愚蠢，因此，我们无法像书写

一部哲学发展史那样去为智慧写出一部同样的

发展史[1]。

在这样一种语录体的话语传统之上，我们接

下来注意到了晚明这一特殊时代的文人话语。

之所以注目于此，是因为这一时期文人所留存

的文本中出现了一系列不同以往的特征。从时

间上说，隆庆、万历直到崇祯（1567-1644），距今

历史并不十分久远———也就是说，并不存在前

文提到的古今文字识别与简牍残乱问题，部分

文人在论诗、论书、论画方面却出现了许多费解

甚至矛盾的论述，而且这些论述对后世的影响

颇为巨大。从时代思潮方面来看，晚明时代的儒

学、易学、老庄、禅学经历了宋元的演变发展有

逐渐趋于统一的趋势，而其中的关键则是禅学

的普及：传统儒家理学吸收了禅宗的某些思想

演出了潮流洪大的心学，老庄思想则与禅宗义

理有着很大程度的相似，这些显示了那个时代

禅宗思想在文人中间强大的渗透力，其特定的

思维方式进一步反映到了文人话语当中。再从

政治氛围来看，晚明由于皇权旁落、中央管制的

松弛以及党争之祸愈演愈烈，加之江南地方经

济的巨大发展，使得许多地方士绅既乐于享受

地方富裕安逸的生活，又可以实现隐居山林清

高志向，这在客观上增加了文人清谈结社的可

能，使得谈禅论道在文人中变得普及和深入。这

在当时文人的文集中多有记载。[2]华亭人董其昌

留有许多论艺随笔，集中在《容台（别）集》、《画

禅室随笔》（下文简称《随笔》）等书当中。这些片

断论及文章、书画、思想，尤其是论画的影响甚

巨，然而其中颇多明显的不经之处，甚至有乖史

实、前后矛盾，这使得其“讹误”的程度比先秦的

圣贤文本更甚，而其总体上却闪现出历久弥新

的智慧光芒，这种貌似露出破绽的语录体话语

引起了后世———尤其是近代的广大争论 [3]。应该

是仅仅解读该文本、还是深入诠释该话语？为何

在西学东渐之前的有清一代没有大规模的驳

斥？这些问题我们将在后文尝试着予以解答。

二、禅悟与话语

对于禅悟与话语关系这一层面的探讨，其实

质在于对“理解”这个问题的追问。如果致力于对

“理解”的理解，我们就有理由追问：一个以文本

形式存在的话语（比如说某一位智者的语录体汇

编），其根本目的到底是寻求证明自身所谓的客

观真实性还是要使得该话语的受众（后世的阅读

者）信服？这是一个很难直接回答的问题。我们承

认，利用逻辑对普遍有效性的论证或者辩论，的

确在某些方面有助于使得受众信服，但这是否是

唯一的说服手段？这种论证的方式是否会在某些

领域内（比如诗歌）显得笨拙而不断提出错误的

问题甚至于对人们进行误导？西方自亚里士多德

以后至现代似乎十分钟情于不断论证，这发展出

了严密的形式逻辑体系；但是古代中国的主流学

派显然走了另外一条道路，即以“注解”为外在形

式进行对文本涵义不断添加阐释，这种后来的阐

释既支持着历代的政治与伦理，又支持着进一步

的阐释活动以将思想导向深入，这些表现在历代

对于诸如《论语》、《老子》、《庄子》等儒、道经典语

录的注解中。这些古代中国经典智慧不断以循循

善诱的亲切面目或是强健有力的修辞手段说服

着一代代学者和政治家们。

通过以上比较，我们知道至少从先秦时代开

始，圣贤们即致力于“说服”这样的工作，这种倾

向明显压倒了墨家所谓的“墨辩”。事实还不止于

此。为了使说服行为更加透入人心，中国士大夫

们选择并发展出了佛教禅宗的部分义理，形成了

杂纂式语录的一些新的特点。

“禅（Dhyana）”本是印度佛教的一支。相传佛

祖灵山说法，拈花示众，众僧不解，唯独迦叶尊者

悟得微笑。是故佛祖当即宣布：“吾有正法眼藏付

嘱摩诃迦叶。”[4]后代中文译之为思维修、静虑或

者冥想，强调用入静方式获得智慧真谛。禅宗一

支于南北朝时期经由达摩传入中国，到了唐代慧

能一辈才真正形成了中国禅。严格说来，中国禅

与古印度的 Dhyana是有所区别的。我们这里只

简单讨论中国禅的特点。
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试述晚明古官称印流行现象

南禅的著名口号是“不立文字，教外别传。直

指人心，见性成佛”，这里提出的拒绝文字的观点

当然可以说来自《金刚经》，然而引人注目处在于

跳过文字拘碍而形成的由心即心的悟道（见性）

途径。这种观点在研究慧能禅的主要文献《坛经》

中得到详尽的表现。慧能的理论出发点是自性

论，他认为自性即是佛性，“佛向性中作，莫向身

外求”[5]，强调“但用此心”。既然如此，禅宗就将身

外所求的彼岸世界移回到人的内心，即真如自

性。这样，禅宗修炼的第一要义就是首先脱离身

外一切物的牵挂、一切相的拘执。在这一切物相

之中，文字正是被包含在内的。因此，禅宗提出修

行必须“无文字相”，由此进而抛弃一切法相而要

求直究人心自性，师徒授受时必须超越文字而由

心即心的顿悟便是理所当然的了。这种情形到了

后来的公案禅那里更甚，云门宗文偃和尚反对门

人记录他的语句，“汝口不用，反记我语，他时定

贩卖我去！[6]”，竟然到了见门人记录师语、必定骂

逐的地步。

然而问题是，尽管禅宗要求不立文字，但《坛

经》毕竟留下万言，后世公案也由“以纸为衣”而

被辑录为各种灯录、语录之类，那么，禅悟是否必

须依托文字来传达呢？文字传达方式与禅悟之间

的关系是否出现了一些新的特点呢？这些问题，

既暗涵在慧能禅旨中，后来又有文字禅对此作了

较为明确的探讨。

在慧能《坛经》中，除了上述“自性”与“离相”

两个要旨外，还强调了一种“出语尽双”的中道

观。为了说明身外世界的虚妄不真，慧能提出要

否定两边，譬如既否定恶，也否定善，既否定非，

也否定是。这是一种辨证性质的相对论，用他自

己的话来说：

“若有人问汝义，问有将无对，问无将有对；

问凡以圣对，问圣以凡对，二道相因，生中道义。

如一问一对，余问一依此作，即不失理也。设有人

问：何名为暗？答云：明是因，暗是缘，明没即暗，

以明显暗，以暗显明，来去相因，成中道义。余问

悉皆如此。”[7]

这就是说，世界中绝对本体只能是空无，着

一边必定失一边，只能两离，做到既不肯定，也不

否定。

将这种方法应用到对待文字的态度上，就会

出现一种既不立文字、又不离文字的相对倾向，

换句话说，就是既不肯定文字、又不否定文字的

两可态度。

将文字态度问题解决的较为明确的是文字

禅。12世纪初，黄龙宗的惠洪论述道：

大法非拘于语言，而借言以显发者也。

……心之妙不可以语言传，而可以语言见。

盖语言者，心之缘、道之标帜。标帜审则心

契，故学者每以语言为得浅深之候。[8]

这种观点与道家成语“得鱼忘筌”是颇为一

致的。况且，无论是公案禅还是文字禅所参究的

“话头”，都强调参“活句”而不是“死句”，避免正

面回答的方式而采取隐语甚至“机锋”、“棒喝”使

人了悟。

综上所述，禅宗师徒参悟的话语中充满了答

非所问或互相矛盾的非逻辑现象。对这种现象存

在着两种解释：要么是谬误，要么是诗性。这里想

要区分二者的确比较困难，但我们有理由审慎地

认为，当作者有意识地避免话语中的得体和连

贯，话语给予的将有更深刻的意谓。

这样认为的关键在于：我们面对一个杂纂式

的语录———比如像董其昌《画禅室随笔》那样的

辑录文本，是否存在一个所指内容的“内聚点”？

如果我们能从这些拉拉杂杂的箴言、随笔中领悟

到某种贯通的态度，找到该内聚点，那么，我们就

可以肯定，象《随笔》这样一部影响了清代三百年

的画学著作，一定充溢着某种诗性的光辉。 [9]

首先给予我们信心的是董其昌别具智慧的

命名———“画禅”。诚然，率先使用该词的未必是

董氏本人，但将禅悟与禅语深刻地入于画论的，

则一定是《随笔》一书。其次，根据《容台集》等文

献记载，我们可以确切地认定董其昌本人在年轻

时就曾下过较大功夫参究禅宗内典，并且与当时

著名文士结社谈禅，对于他来说，参禅与诗文、书

画一道，成为精神生活中不可或缺的部分。因此，

认为董氏采用禅的某些思维方式及其话语特征

来论述画理并不是没有根据的。

我们依然记得，禅宗话头中往往对以隐语甚

至反语，使得问题首先突然进入混沌状态，进而

通过悟者参悟又进入澄明境界，等到了悟之后，

那些“话头”、“句眼”似乎是游移之精灵触动心性

的神秘之弦一般，我们非但不会责问那些话语其

逻辑证明的不完备甚至荒诞，而且对于话语那种

奇特的传达方式充满了惊讶和感激。《随笔》中体

现的话语特征正是如此。在这部随感式的辑录

中，我们可以看到作者十分自由随意地将画史中

一些具有争议的画家分类罗列，并且这种分类在

此前很难说有明确的先例。其中争议较多的是南

北宗画派的划分，将画风并不明确的王维、郭忠

恕等大家列入南宗画派以装点门面；同时，该书
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还在似乎无甚确实根据的情况下，硬将南宋诸家

等人排入北宗 [10]。这些分类行为，看上去的确像

是天马行空，况且，其中更有鉴定时随心所欲、武

断论定等倾向。然而，只要我们搁置下逻辑实证

的成见，我们不难从中找到文本给予我们的一致

之处和共同倾向。对这些问题的进一步解释和辩

护，将留待附录部分进行。

三、考察话语的“生长”潜能

解构主义哲学家雅克·德里达在其《文字学》

一书中作出的一个重要贡献就是反思并批判了

惯常的写作与阅读方式，重新理清语言和思想、

语言和文字、文字和阅读等关系。他指出，阅读所

达到的最终效果并非是要复原作者的原本意图。

因为，所思之内容与其后所言之内容并不能做到

完全一致、等量齐观，思之内容与相应的言之内

容必定存在着或多或少的差异；再进一步，文字

也不应当是言语的完整再现，因此，以言说者原

意为绝对中心的阅读方式必定要受到质疑，正当

的方式应该是让文本成为一个开放的结构，让每

一次阅读行为都参与到文本结构的内部因素当

中，让它们自由组合，从而不断生成新的意义。

从上述观点出发，我们认为以文本形式存在

的话语具有某种不断“生长”的潜能。这是一种视

文本为有机生命的观点。文本经由古代某位智者

最初写就（或被辑成）———尽管我们无法假定它

是怎样的一种形态，可无论怎样这种起点是必然

的———此时可以将它视作该文本的诞生，而其后

由于多种原因，该文本与各个历史时期的不同情

境相互作用（譬如后代学者的评点和注解行为），

当然包括发扬和削减的正负两方面的作用，该文

本就如同在经历着一种生长的过程。而对于这一

过程的考察往往不为人们所重视，任凭这种考察

在无意识当中进行，或者仅仅将这种考察当作复

原的一种手段（这是许多评注者已经做了和仍然

在做的事情）。事实上，对这种历时性的文本意谓

的考察很有可能比探究诞生期的文本涵义更加

必要。

进一步的问题是，既然文本能够不断生长变

易，那么，不同类型的文本（比如东方的随笔语录

和西方的论证体系）其生长的潜能是否相同呢？

或者说，它们更适宜生长的空间在哪里？回到我

们的论题，文人话语，特别是晚明时期禅学介入

后的文人话语在生长潜能上是否有着独到的特

点和优势？当作如是问时，显然我们已经在作某

种文化上的比较了，这种比较包括两个方面：第

一，来自于中国文言文体系和西方逻各斯中心的

语言体系之间的比较；第二，来自于中国文言文

体系的内部，即禅宗话语形态是否介入之间的比

较。

关于第一种比较，目前东西方学者已经给予

了较充分的关注。东西方语言之不同———并且由

此导致了各自的哲学思想的发展———最大的集

中点在于系词“to be”的有无。西方学者甚至早在

17世纪时期研究语言的时候就发现，如果一个

民族的语言中并不存在一个如西语中系动词 be，

那么情形会是怎样？也就是说，因为本体论“on-

tology”这个词本身来自于 be的希腊语词根“ont”,

一旦系动词不存在，那么整个本体论大厦也就无

法存在了。诚如俞宣孟所说：“ontology———本体

论，从字面上说就是关于‘是’的学问。没有‘是’

这个词，本体论的产生是难以想象的。”他在详细

疏理了东西方哲学比较的一系列观点后又总结，

事实是中国古代文言文在很长一段时期里，确实

处在系动词缺失的阶段。因此，学界普遍认为中

国古代并没有真正意义上的本体论学说 [11]，所以

在中国古代思想的深处也就不存在西方那种自

柏拉图到黑格尔不懈追求的独立于主体之外的

绝对理念和先验本体。从这种意义上说，西方那

种划分主体与客体的那道天然的鸿沟在中国古

人那里是不存在的，这种情况同样能够体现到文

本与阅读的关系上面。这样就可以放心地推论，

文言文体系与其读者古代文人之间就不象西方

那样有一个明显的主客二元对立关系，中国古代

文本与读者之间似乎更加融洽，读者的意图可以

较为容易地参与到文本中去建构新的意义，这也

是很多古代经典文本（尤其是诗歌）常读常新的

根本原因。当然还有其他很多因素，这里就不再

一一展开。

关于第二种比较，即对禅宗话语形态是否介

入文人话语二者之间的比较，目前至少在中国画

理论界做的还是不够的。对这个问题的探讨筑基

于对禅宗与其话语形态的深刻理解。依笔者目前

对禅学的认识理解，只能做一个很粗浅的概述。

困难之处首先在于自慧能而后的中国禅学

与传统的老庄玄学有着天然的相似之处。

古代《老子》、《庄子》这样的经典目前已经被

认为是一种长期历史境遇中的杂纂的选集，它的

各个片断并没有一定的贯通的联系，甚至是散乱

之物随意编辑，假定这些经典一如现今那些流畅

贯通的著作那样文从字顺是不真实的。这已经被

很多学者认识到。[12]

然而也正是这种联系松散的辑录文体———
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不仅包括段落之间联系的松散，也包括词句之间

联系的不紧密，为经典文本造就了大量的有价值

的诗性空间，与其说后代读者如王弼、郭象等人

聪明地利用了这些空间大作注解，毋宁说这种空

间恰恰是为文本将来得以顺利生长留出了馀地。

之所以这样说是因为更能体现出“生长空间”这

一传统文人话语的形态特征。

随着中国文化中儒、释、道三教思想越来越

趋向统一，而禅学同时又越来越非宗教化和士大

夫化，晚明时代的文坛上弥漫着禅学的气息，此

时的士大夫谈禅的风气达到了前所未有的普及。

根据吴之鲸《武林梵志》、《随笔》等书的记载，当

时的著名文人如冯梦祯、袁伯修、陶望龄、董其昌

等常常定期和禅宗高僧一起参加谈禅的集会，在

董氏《随笔》中便专有《禅悦》一章。这样，当论禅

之风侵入文论和画论时，后者必然受到禅学话语

的影响。

除了前文提到的“诗性空间”之外，禅宗话语

显然在此基础上更主动地注意到了语言与思维

关系的问题，这在文章的第二部分已然论及，不

再赘述。此处只要注意，如果说之前的文人话语

还有着温和平易的论述，它尽管松散，却似乎仍

有章可循，但到了禅宗的“机锋”、“棒喝”的情况

下，话语中就连那一点论述的色彩也被消解了。

此时语言彻底沦为心性交流时那虽不可缺但已

然显得粗糙不堪的工具了。但是通过某种匪夷所

思的表达，言语却得以进化为有机的话语，正是

这些所谓的话语，才能够像星星之火一样寻找机

缘去点燃明心见性的觉悟之焰。

如果说原来的文人话语为话语生长带来了

“空间”，那么，禅宗话语形态的介入，又为话语生

长带来了“动力”。借助这种动力，读者的阅读可

以把原先的空间极大地扩张，使得文本意义的生

长更加生机勃勃。但是不足之处也很明显，那就

是具有这类特征的话语十分容易使读者感到漫

无边际甚至神秘费解。这当然是后代、尤其是近

现代某些学者，对《随笔》这样具备禅学话语特征

的文本产生误会的主要原因。

附录：关于董其昌的《随笔》的辩护

董其昌生前并没有留下专门的完整的一部

画学著作，不管是本文讨论的《随笔》还是《容台

别集》中的论画部分，都是后人为其辑录而成的。

这些画论连同董氏生前在历代名画的题记一起，

对清代绘画的创作和理论产生了深远的影响，这

些影响从清初六家、四僧和龚贤等一系列大师级

画家的理论和创作上均可看出，甚至是现代的黄

宾虹也被包括其中。

然而这样的著作却在新文化运动后接连遭

到批驳，批驳者中甚至不乏像滕固、俞剑华、童书

业、启功等这样著名的学者，其中的根本原因何

在？

由于本文的主旨在于从宏观上考察禅学介

入后的文人话语特点，因此关于全面辩护《随笔》

的内容笔者将另有专文。这里仅仅从有关话语转

换的角度展开一些讨论。

批驳的焦点相对集中，郑奇先生曾撰《中国

文人画史上重大问题的初步探索》一文，文中整

理出了批驳声音中的几个要点：

“1、分宗说的动机是标榜门户，尚南贬北，打

击浙派，为自己不下苦功，又‘企图一超直入如来

地’制造舆论。

2、分宗说不可据，因明以前无此说。董其昌

以佛教禅家南北派比附绘画流派，纯属无中生

有，伪造历史。

3、分宗说不科学，无论按师承关系分，或按

水墨、青绿两种风格、手法分，或按画家籍贯、身

分、地位分，都是漏洞百出。

4、在两宗人员配备上，董、陈、莫各说互有矛

盾。等等。”[13]

对于上述总结，第一条实则发泄情绪，妄下

猜测，不是学术态度，此处不予考虑，二、三、四条

归结为一点，即董氏不尊重史实和逻辑，也就是

说，董氏违背了历史实证主义的信条。

令人惊奇的是：即便是经历了乾嘉学派那样

重视考证的学术时期，中国学者在新文化运动以

前也未曾大规模批驳董氏观点，这到底是为什

么？

自从西学东渐到白话文全面取代传统文言

文以后，中国经历了一个亘古未有的文化变易

期。最初由胡适等人引进的实证主义逐渐在各个

领域流行起来，一批研究历史学的学者由此奉行

历史实证主义，一切言论都必须交由逻辑和史实

检验，因此论证的形式取代了古代话语那种旨在

传达的形式。白话文体系显然参予并极大促进了

这次思想上的改朝换代。

因此之故，本来就玄之又玄的禅宗的“话

头”，到了这般境遇下就更加无法理解了。然而，

禅学犹可作一时悬而未决的神秘论来对待，可是

像《随笔》这样涉及到中国绘画史论的著作便难

免沦为众矢之的了。

如前所述，《随笔》是在传统儒道文人话语的

基础上融入了禅学话语的成分，这些已是明确的

19

PDF 文件使用 "pdfFactory Pro" 试用版本创建 www.fineprint.cn

http://www.fineprint.cn
http://www.fineprint.cn


《昆仑堂》2008年第 3 期总第 22期

了。这里也不应该根据该文本对清朝画坛的权威

去认定自身的合理性，当务之急是寻找该文本内

在的态度上和思考上的一致性，也就是前文提到

的“内聚点”，说到底的问题就是：董氏不惜语焉

不详、不惜前后矛盾、不惜窜改历史，是否向我们

传达了某种难以言说的意义？

答案是肯定的。众矢聚集之处在于董氏的南

北分宗。众所周知，董氏以禅之南北喻画之南北。

但是，对于这个比喻的喻体和本体（被喻体）所指

为何却并没有细究。也就是说，问题关键在于好

端端的达摩禅学何以要分出南北，这其中奥妙决

不是钱钟书所言的南北风格差异问题 [14]，而是分

出南北顿渐，纯系出于修行的方法的不同，这本

身与修行目标和修行表现出的外在方式并无直

接关联。这些才是比喻成分的关键所在。落实到

董氏画论当中，就是说南宗画和文人画出现了某

种“反绘画”的倾向，董氏所关注的绘画，决不仅

仅在于绘画的“风格”体系，还在于关注绘画行为

深处的价值系统，那是超越艺术风格层面的“道”

体。道体才是文本话语当中的某种“内聚点”，而

道体的应变性则根本支持了文人话语的“诗性”。

但是话又说回来，笔者的这些解释，可能也

仅仅是话语意义“生长”的一个部分。不管是古代

的圣贤，还是画家董其昌，我相信都没有摆出一

副君凌万世读者的姿态，因此，这些貌似疏漏的

文本总能千秋万世地表现出强大的生命力。

总之，如果我们读过《庄子》中的《德充符》就

会明白，那些备受众人和孔子赞美的、以道德充

实于内在之身的人们，为什么都是身体残疾、面

目丑陋了。他们从未曾在意自己丢失的外在肢

体，却能够看透人世间的大道和上德。中国古代

文人话语体系也正象这些充满深意的“德充符”

一样耐人寻味。必须认识到，在西方诠释学不断

发展的今天，我们传统话语体系中禅学介入后的

文人话语，可能存有更加旺盛的生命力！

注释：

[1]参见弗郎索瓦·于连，《圣人无意》，北京，

商务印书馆，2003。

[2]关于晚明江南地方经济与文人生活，参见

陈江《明代中后期的江南社会与社会生活》，第二

章第 3节，上海，上海社会科学院出版社，2006。

[3]这种争论从夏敬观《忍古楼画论》的猜疑

到留德学者滕固的驳斥，还有陈独秀《美术革命》

的政治判决，又有童书业、启功、俞剑华等人的附

议，多为否定之声音，直到当代，一些学者如卢辅

圣、郑奇等人开始尝试作出再次评价。

[4]《五灯会元》卷 1，普济，北京，中华书局，

1984，10页。

[5]《坛经 疑问品》，呼和浩特，远方出版社，

2004。

[6]见宋慧洪《林间录》卷 1，引云门语，转引

自高令印，《中国禅学通史》，北京，宗教文化出版

社，2004，320页。

[7]《坛经付嘱品》。

[8]宋慧洪《云门文字禅》卷 25，转引自高令

印，《中国禅学通史》，373页。

[9]“内聚点”一词为吴光明（美）提出，意为

某种共通的态度或者倾向。参见《文本诠释学及

其他》，收于周发详等主编的《理解与阐释》，天

津，百花文艺出版社，2005。

[10]对此持批评态度的是童书业，见《中国山

水画南北分宗说新考》，《齐鲁学报》，1941。

[11]参见俞宣孟《本体论研究》第二章相关内

容，上海人民出版社，1999。

[12]参见《文本诠释学及其他》。

[13]郑奇，《中国文人画史上重大问题的初步

探索》，《朵云》，1983，5。

[14] 参见钱钟书，《中国诗与中国画》，收于

《七缀集》，上海，上海古籍出版社，1985。
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画而成派，必有一定的根据，而主要的依据

是作品所体现的共同的风格。新安画派也不例

外。新安画派中的释渐江、查士标、汪之瑞、孙逸

即海阳四家，被称为四大家。其中后两大家所遗

作品甚少，所以在研究工作中造成一定困难。而

略早于这四人的萧云从，以其所遗作品的数量和

质量看，实为新安大家之一。

一

《历代画史彙传》中有一段关于孙逸的记载：

孙逸，字无逸，号疎林，徽州人，流寓芜

湖。山水得子久法，人以为文待诏后身。前与

查士标、汪之瑞、释渐江称为四大家。后与萧

云从又称孙萧云。

《穰梨馆过眼续录》卷十三周亮工有云：“往

在广陵曾为逸跋所藏诸帖，知其人庭户肃然而有

坦然自得之致，日读书数十卷，时写云山寄意。”

周亮工（1612-1672）字元亮，善书画，系明末清初

一名士。他甚向慕孙逸，愿“一望眉宇”，但此时

“无逸已归道山矣。”可见孙逸是以归隐终其身

的。周元亮虽未见过孙逸本人，但由于他见过无

逸跋所藏诸帖，故他又说：“然见辋川图者，何必

更见右丞；犹读柴桑篇者，何必定亲彭泽。”“托此

帙，如见无逸烟霞之姿，孰谓亮不识无逸耶！”

工诗书，通六艺，名扬大江南北，明亡后避世

隐居，与新安诸家友谊甚笃的汤燕生，既与萧云

从过往密切，也与孙逸很有交往，他曾说：“往从

孙逸先生游，见其蓬户茅轩，庭草芜径，惟床头有

数卷书及倪黄先生诸轴而已。其人生平，少长不

以利欲干怀，勉志勤躬，夜以继日，惟知引轴自

娱，逍遥图画，故尺幅所传，俱足赏会风云，纵横

万古。”从以上周元亮、汤燕生所述，可见孙逸的

为人、处世哲学以及爱好、志趣等。孙逸和新安其

他画家一样，身处明末清初民族灾难深重的年

代，他不仕清政，避世山林，托迹尘外，过着茅轩

幽径、庭户萧然的洒脱生活。其人不以利欲干怀，

故能安贫乐道，心胸坦然自得。又惟读书引轴，逍

遥于图画，故所作画有“赏会风云，纵横万古”的

气势。

孙逸作品流传下来的不多,现能见到并可考

信的有：

一、明崇祯十二年（1639）和弘仁等五人合作

的《新安五家冈陵合卷》，藏上海博物馆。画卷左

为渐江所画，并有题字为：

己卯春日为生白社兄寿弟江韬

画卷右为孙逸画，题字曰：

己卯三月画祝生白社兄四辰初度孙逸

二、写于崇祯癸末十六年（1643）的《松竹闲

居图》，藏故宫博物院。画面上远山蔼蔼，近景中

巨松高耸，实占画面上压倒优势的位置，可见画

家对此是有所寄托的。此图设金色，用笔生动朴

实，描写了恬静闲适之情和高古浩然之气。

三、作于清顺治甲午十一年（1654）三月的

山水图，画面山石突兀，曲径幽深，树木萧疎，中

有僧院，题诗曰：“暮春花树尽。僧院雨声中。远寄

惟宜画，萧疎一带风。”体现了清疎、旷达的情趣。

四、安徽博物馆所藏孙逸山水扇页，画角题

诗云：“云林不是人间笔，胸次无尘腕下仙。摹得

东冈草堂法，两三株树小亭边。”又题：“旋吉词兄

属涂并题孙逸”

五、尚有无纪年作品山水轴一幅，题句曰“山

松柏老皆长青孙逸”，藏广东博物馆。

六、据知有一幅《朱砂峰》轴，作于清顺治十

四年（1657），题曰“丁酉初冬孙逸”。此画现为美

国密西根大学所藏。

对孙逸的了解，也见于他所临《鹤林玉露

册》，图虽然见不到了，但从其题句中可知一斑。

《鹤林玉露册》为唐六如所作，唐六如即唐寅，字

从“孙萧”谈新安画派之“逸”
阴 陆家桂
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伯虎，号六如居士，其人赋性疏朗，任逸不拘，擅

山水画，笔墨秀润峭利，绘景清隽生动。《鹤林玉

露册》共十二页，孙逸临之，并每页都有题句。从

这些题句中也可知其思想、生活之概况。现摘录

其中几页如下：

第二页：

门无剥啄，松影参差，禽声上下，午睡初

足，旋汲山泉，拾松枝，煮苦茗啜之。

第六页:

弄笔窗间, 随大小作十数字, 展所藏法

帖、墨迹、画卷，纵观之。

第八页：

步出溪边，邂逅园翁溪友，问桑麻，说粇

稻量晴较雨，探节谷，时相与剧谈一晌。

第十页：

牛背笛声，两两来归，而月影前稀矣。

味子西此举，可谓绝妙。

第十一页：

人能真如此妙，则东坡所谓无事，此静

坐一日如两日，若活七十年，便是百四十，所

得不已多乎！

第十二页：

彼牵黄臂苍，驰骋于名利之场者，但见

滚滚马头尘，匆匆驹隙影耳，乌知此句之妙

哉！

诗以言志。这些题句既显示了孙逸的隐逸生

活状况，也寄寓着他的思想、情趣、向往和追求。

从此可见，孙逸确实很有些像东晋以归隐表示和

污浊社会相决裂的田园诗人陶渊明，也有点像仕

途失意，退居辋川，过着幽闲生活的山水诗人王

摩诘，故周元亮以孙逸比拟于此二者是不无根据

的。

与孙逸同时代的萧云从在评孙逸所临《鹤林

玉露册》时曾说：“余髫时便模唐解元此册，不能

淡远，与子西所云超轶尘外之义殊失也。无逸，静

者也。太古小年，殓缉于一毫端，故落墨有青蓝之

异。昔辋川图出右丞手，以米氏父子临之，犹自叹

为刻画。”萧云从在绘事方面虽超过孙逸，然而在

体现唐六如《鹤林玉露册》中的“淡远”、“超逸的

神气方面，自认为远远不如孙逸之“绝伦逸群”。

而罗绅在谈到孙逸时也说：“无逸，逸人也，超人

拔俗，性与六如先生近，宜其笔情神肖焉。”可见

孙逸的气质、兴趣、修养等确与唐六如相近，故所

临画，能体现其风神、气韵。

孙逸擅山水画，他曾画歙山二十四图，以及

其他的一些山水画，这些作品多淡而神往，简而

意足，寄托了文人隐士的情趣。

从以上可知，自然、淡泊和超然逸气，确实构

成了孙逸作品艺术美的基本特征。

二

与孙逸并称为“孙萧”的萧云从，《国（清）朝

画征录》中有这么一段记载：

萧云从字尺木，号无闷道人。当塗人也。

明径不仕。善山水，不专宗法，自成一家。笔

法亦清快可喜，与孙逸齐名，兼长人物。尝于

采石太白楼下四壁画五狱图，……平生所画

《太平景》、《离骚图》，好事者镂版以传。著书

等身……尝取杜诗七律中之平仄声处，悉得

文从字顺，音律叶和，援引古今，出入经史百

家，考据诚精确矣。

黄左田的《画友录》中也有记载：

萧云从字尺木，号无闷道人，晚有号钟

山老人。芜湖人。父慎余，明乡饮大宾。云从

始生之夕，慎余梦郭忠恕至其门，曰：“萧氏

将昌，吾当为嗣。”长而博学能文……中崇祯

丙子壬午两科副榜，入国朝不仕……工画山

水人物，其有北宋人遗法。《太平山平图》、

《离骚图》，皆镂版以传。尝于采石太白楼下，

画太白、华岳、峨嵋 、匡庐。一时题者甚众，

至今，犹未剥蚀也。居城东，近梦日亭遗址，

筑室种梅，号曰“梅筑”。卒于康熙七年己酉

（1669），年七十八。

《画友录》所载萧云从的诞生颇有传奇色彩。

但和其他画史所载基本相同，所不同者是他的出

生地，萧云从究竟是当塗人抑芜湖人？尚待考证。

萧云从生活的年代正处于明末清初阶级矛

盾、民族矛盾十分尖锐的时期。明亡清立，萧云从

拒不仕清，闭门读书，或漫游名山大川，并致力于

诗文书画。他的亡国之痛、爱国主义思想常流露

在他的诗画中。写于崇祯甲申十七年的《移居诗》

六首，其一：

鹿门见寄一行诗，悲带风尘万里馀。

未靖干戈中外警。当途冠盖往来疎。

天高猿啸松枝落，篱折鸡栖月影虚。

鬓短霜繁潦倒甚，杖藜挥泪过荒墟。

在《移居诗》的序中他写道：“畴昔小筑于东

皋则迩王处仲梦日亭也。甲申后，为镇兵是据，遂

毁精舍为园枥……维乱离迁播，亲友凋残，触景

内伤，忽然哀愤……况予老矣、病矣，不能为矣。

穷途日暮，情见乎词，特诗六首，求故人书之。

……”干戈未靖，亡国之痛，使他心情凄凉。
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在《移居诗》后不久，清顺治丙申十三年所作

山水图，此画迥异于一般的是画中的人物。古代

画家笔下的人物多长袍广袖，或倚杖啸傲山涧，

或扁舟飘游泽畔，或茅亭独吟孤弈。而萧云从的

这幅山水画中的人物却是短褐荷锄，一色的劳动

人民打扮。此和他的《移居诗》二中所说：“老病风

前犹种药，伤心雨后亦栽花。生长贫贱原非隐，未

许青门学种瓜。”的情况相吻合。

他的另一首《舟过寒蛰》云：

寂寂群峰隔渺茫，舟人无语听寒蛰。

平湖日落孤帆远，矗壁天开千尺强。

菱实几家供食饱，菏风随舻散秋芳。

无鱼尚欲频牵网，枯草横空不忍望。

面对“菱实几家供食饱”、“ 无鱼尚欲頻牵

網”的苦难生活，画家不仅为自身处境悲伤，还非

常关心广大劳动人民的疾苦。

如果说写诗表达了萧云从的情志和内心创

痛，那末他的画更是鲜明地体现了他的思想感

情。《闭门拒客图》写深山幽谷中，主人茅轩读书，

舍门紧闭，家犬护门，门外站着一官宦之人，表示

拒不接见。画角上的题句表明此官宦之人乃是仕

元的赵荣禄，因此说：“荣禄笔意虽优，余无取

焉。”画并题句，充分体现了画家爱憎分明和高洁

的志趣。他的《西台恸哭图》画面上高山苍松，云

冥冥，风萧萧，悬崖上一士人面对苍空痛哭，画上

题句曰：“宋谢皋父事，用赵子固笔法为之，盖其

志同也。”谢皋，南宋诗人，元兵南下时参加文天

祥抗战部队，入元不仕，并写有散文《西台恸哭

记》。萧云从正是慕谢皋气节，按文画图，以示亡

国之痛，以及不与清廷合作的坚志。

萧云从既擅山水画，也长于人物画，其代表

作是《离骚图》。此图作于顺治元年至二年

（1644-1645）正是崇祯朱由检自缢煤山，国破家

亡之际，共 64幅，这是借伟大爱国诗人屈原一生

的悲剧来抒发自己的情怀。他在《九歌自跋》中

说：“余老画师也，无能为矣。退而学诗，熟读《文

选》，怪吾家昭明，黜陟《九歌》，取《离骚》读之，感

古人悲郁愤懑，不觉潸然泪下。诗画相通，他的

《离骚图》表达了他与屈原爱国同心，愤懑同志的

思想感情。故郑振铎一针见血地说：“尺木为明末

遗民，故绘《离骚》以见志。仅署‘甲子’而不书‘顺

治’年号”。萧云从画《离骚图》之用意，不宣而明。

所说萧云从于采石太白楼下四壁画五岳图

事，《国朝画识》等书均有记载。萧云从以供奉（李

白）瞻泰岱，登峨眉，读书匡庐，飞杯华岳，于是乃

画泰岱、峨眉、匡庐、衡岳四大名山，以示谪仙人

长存于人间。

萧云从后期的山水画也多流露了隐居不仕，

清疏澹泊、洒脱幽逸之气，如《仙山楼阁图》山高

楼曡，直冲宵汉，云回雾绕，曲径可通。而《岩壑幽

居图》构图奇突，丛岩高悬，深水环绕。悬岩下临

水吟读。两幅画都寄托了画家不愿仕清，过起遁

世隐迹的生涯。

又如《萧尺木山水图》系水墨画，共七页，每

页都有和汤燕生的对题。如第一页无闷道人萧尺

木题云：“最是南宗画，无如北苑深，此中堪避暑，

翘足听松音。”汤燕生的对题曰：“……意在有无，

景分疏密……尺老此画，圆浑深厚，正使一峰捉

笔，无以相瑜。”从对题中反映了萧云从退隐后的

生活与情志：淡泊、清逸的一面。故清秦祖永《桐

阴论画》中说萧尺木：“体备众法，自成一家。笔意

清疏，秀饶有逸致。生平所为画极夥，均系萧疏淡

远之作”。此评正恰到好处。

萧云从和孙逸的关系，记栽所见不多。从年

岁上看，萧可能略高于孙，他在顺治十五年题孙

逸所临《鹤林玉露册》图时已六十三岁。而从画的

数量和质量上看，萧云从实际上都超过孙逸，但

他谦逊地自认为在临唐六如画的淡远、静泊方面

不如孙逸，为此，他对孙逸倍加推崇。而且他们的

深厚友谊，不仅是画风相同，也建筑在相同的思

想情志上。由此可见，他们两人的艺术成就是众

孚所望，声誉同享的。

三

新安画派包括查士标、汪之瑞、释渐江等，在

秦祖永的《桐阴论画》中此等作品都被列入“逸

品”。画而分品，始于南齐谢赫的《六法论》。在《古

画品录》序中开宗明义便说：“夫画品者，盖众画

之优劣也。”分品是评论画的审美标准，也是绘画

批评的主要方法之一。

谢赫把 27个画家分成六品，其中姚昙度等

九人被认为有“逸才”。唐开元年间张怀瓘他在

《画断》中把画分为“神”、“妙”、“能”、“逸”。朱景

玄论画虽重“神品”但也重视“逸品”。到张彦远对

画的品评分为“自然”、“神”、“妙”、“精”、“谨细”

五等，并认为“自然”方为“上中之上”。可见，这

“自然”一格和朱景玄“逸品”之重自然是有同等

意义的。

宋代黄复休在他的《益州名画录》中把画家

分别列入“逸格”、“神格”、“妙格”、“能格”。他非

常重视“逸格”。“画之逸格，最难其俦。拙规矩于

方圆，鄙精研于彩绘。笔简形具，得之自然，莫可
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揩模”。他把“逸格”居四格首位，说明他对绘画中

的“逸”是如此的重视。北宋邓椿在《画继》中指

出：“逸之高岂能附于三品之末”。 邓椿也十分

强调“逸格”这一画格。

至明王稺登在所著《吴郡丹青志》中把元—

明的画家二十五人分为七品，七品之四就是“逸

品”。万历年间的唐志契在《绘事微言》中认为“唯

逸之一字最难分解。盖逸有清逸，有雅逸，有俊

逸，有隐逸，有沉逸。逸纵不同，从未有逸而浊，逸

而俗，逸而模棱卑鄙者……”，又说：“逸虽近于

奇，而实非有意为奇……其笔墨之正行而忽止，

其邱壑之如常少异，令观者冷然别有意会，悠然

自动欣赏。此固从来作者都想幕之而不可入手，

信难言哉。”虽然唐志契认为逸字最难分解，但还

是提出了自己的观点，即逸不能“浊”、不能“俗”、

不能模棱卑鄙”，作品要使人观之而别有意会，唯

如此者才能称之为逸品。

清秦祖永所著《桐阴论画》，集百二十家分为

“神”、“逸”、“能”三品。在序言中说：“……至所标

品目，非可执一，有神而兼逸，有能而兼逸，有神

与能擅而仍无失为逸，亦有神而不能，能而不

逸。”秦祖永本人善画山水，深究六法，胸中自有

丘壑，于画不求媚俗，笔情跌宕，婉而多风，他于

评画标准，虽提出“神”、“逸”、“能”三品，认为三

者不能绝然分开，往往互相兼有，彼此渗透。而在

相兼中，逸品常出现在神品或能品中。这种分析

一方面体现了秦祖永的辩证思想，同时也看出他

的审美理想，是很重视逸品之为一格的。

从以上可知，逸品作为审美标准和评画标准

之一，正式提出于唐，以后盛行于元、明、清。其中

不同时代、不同论家所论之含义虽不尽相同，但

总的是尚自然，强调那种意趣高古，疏旷简远的

韵味，因此成为后来品评画的重要标准。

新安画派之被列入“逸品”，并非偶然。他们

生活在明末清初正是阶级矛盾、民族矛盾灾难深

重的年代。明末以崇祯帝自缢煤山告终。农名起

义的李自成还未来得及巩固政权，叛徒吴三桂无

耻迎降，引清兵入关。“扬州十日”、“嘉定三屠”，

战火燃遍大江南北，人民流离失所。新安画家中

的大多数人携家避居新安山中，闭门读书，志绘

事，弄笔过日，过着穷愁潦倒的生活。隐居遁世，

虽是消极的表现，但这是受特定时代条件的制

约。他们的爱国思想、高洁气节以特定方式，体现

在他们的绘画中的就是那种轩爽清秀、飘然清高

的逸气，这样的作品被历代论家归入逸品并给予

高度评价是理所当然的。但今天我们评价古代绘

画包括新安画派中的逸品，既要肯定它们所体现

画家的高尚气节，也要看到消极的一面。如果一

味肯定，这样做既不利于古为今用的要求，也不

是继承遗产应有的正确态度。
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笔者近在上海图书馆中见到一部十分完整

的明代顾从德《集古印谱》，根据版本特征判断应

该属于隆庆六年初拓二十本中一部。由于这二十

部原拓本的《集古印谱》的出现，对中国篆刻史的

发展起到了不可估量的推动作用，所以几百年来

备受印学研究者的高度重视，目前哪怕是残本也

已经是凤毛麟角了，更何况是完整的足本。当今

人们对足本的寻求真可谓“梦里寻她千百度”，此

生能见到如此珍贵的海内孤品，实乃三生有幸

也！

由于见历代藏家中有顾浩，所以笔者定此本

为“顾浩藏本”。此本十二册，分为两函，每函六

册。框高 16.2×12.6cm。白口、无象鼻、无鱼尾。四

周单边，半页九行，每半页按四分之一和四分之

三分为两截，上段分三格，格内钤盖印章，每格下

分三行，共九行。

首册扉页有书牌记：

古玉印百五十有奇，古铜印千六百有

奇。家藏及借四方者，集印数年，乃成堇廿

本。手印者、藏印者、硃楮者三分之。手印友

随亦致病，斯谱有同秦汉真迹，每本白金十

两。

牌记是鉴定版本的重要根据，可以说是版本

的“身份证”。这个牌记的内容我想当今很多人只

是见过文献记载，而没有见过实际模样。

卷首为沈明臣隆庆六年序，手书体。半页五

行，共九页，版心标“集古印谱序”及页码。后接黄

姬水隆庆辛未（五年）的序，手书题。半页五行，共

三页。版心标“集古印谱序”及页码（页码延续前

序）。对于这两篇序，韩天衡在《中国篆刻大辞典》

中曰：“有黄姬水、沈明臣序。明末印谱多有转录，

但是多据《印薮》本，文字与此原本稍有出入。”而

且韩天衡见到的残本中有的只有黄姬水的序，没

有沈明臣的序，两序全存只有“谢磊明本”，而谢

本今有不得见，故此本中两序并存就显得十分重

要了。

后接“集古印谱凡例”，四周单边，半页九行，

行十六字，楷书。版心标“集古印谱凡例”，无页

码，共两页：

集古印谱凡例

－集印法，每项先次玛瑙、次宝石、次

银、次铜、次磁

－以尚方小玺冠之首

－玉玺君印置官印之首

－官印各从其类，如将军、偏将军、军司

马、假司马、军假司马、别部司马之属

－蛮夷亦附官印之末，盖亦朝廷之赐，

不宜别置一项

－姓氏私印从沈韵四声之次第，盖便检

阅，而朱姓冠诸首者，所以尊国姓，不敢 于

后也。

－姓氏私印，姓可变而名不可辨者，仍

收四声中。名可辨而姓不可辨者另类于后

－朱文印字多难辨，其可辨者收入四声

中，不可辨者次类于姓不可辨者之后

－常利、日利白方单字虫鸟等印类，于

朱文后

－两面印、六面印、子母印从姓可辨及

不可辨之例

－印文有疑而不可辨者，另类于后，以

俟博雅君子不敢强为释，盖以疑传疑之意

－宋元铜印，附类虫鸟印后

－每项各自印起不相联属，庶后有所得

仍可增入

－两面印、六面印其间有一面或两面字

画磨灭亦所不弃，以备制度之全

－子母全者，附各姓氏之末，或失自印

或失母印者，不各自印起混入诸印中，但注

失自、失母而已。印锈不出者同此例

此凡例非常细致科学，很多创建性的体例一

直影响到今天的印谱出版。而目前有凡例的残本

也是非常少的，因为多阙去首册。所以很少有人

知道原拓本的凡例究竟应该是什么内容。

后接正文，正文版心出现了很奇怪的现象，

关于上海顾氏《集古印谱》初拓本的考察
阴 孙向群
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有下象鼻，无任何标示、无页码。卷端也没有任何

标示，版式和其他正文版式一致。这一点不但不

符合一般书籍的规律，而且特别是卷端没有正常

的标示和现存其他本《集古印谱》也不一样。一、

二册为官印，后十册为私印等。

卷末“翁同龢观”等印，后有吴宪徴跋：

武陵顾氏集赵文敏、王顺伯、杨宗道、吴

孟思诸君谱，梓而行之，王百谷名之曰《印

薮》，卷首著为王常延年氏，实为云阁所编，

盖在此谱后四年也。是谱本堇二十，自明迄

今，历年三百，宜其流传绝少，印本有朱有

墨，此为墨印，秦汉以来篆法古朴淳邃之气

于此可见，较诸《印薮》之枣木传刻者大相径

庭矣。顾君养之，嗜金石篆学，得此为邺架

储，宜其珍若拱璧，所惜者，印之体制、形质

文字未加注释，读者有遗恨。养之素工书，或

及取刊本《印薮》及《高斋印谱》中所载者，分

注各印下，未详者加释焉。疑者阙之，以补前

人未竟之功，岂非墨林之快事哉。丁未小类，

汇西逸叟吴宪徴识（钤朱文“霄显”）

后接道光己酉季锡畴跋：

世传《印薮》皆翻刻木板，原本朱墨印

者，仅有廿本，其宝贵可知。余闻齐太守彦怀

槐六周上人各藏一本，此本向藏昆山旧家，

今为虞山顾子养之所得，养之工篆隶，作印

一以汉人为宗，物聚所好，信不虚也。余尝得

下半帙，为虞山诗老毛俟庵藏，数年前赠于

赵君訚乡，訚乡转赠瞿君子雍，检阅是本如

逢旧友，昔瞿赵二君具作古人，不获相与赏

玩，而品论之也。

季锡畴（钤朱文“锡畴”）

道光己酉（二十九年 1849）夏无月题，时

遇水灾，书之以遣愁。又记（钤白文“老松”）

后有光绪二十六年庚子翁同龢跋：

予自闻见以来，讲金石而收藏最富者，

惟山左陈氏寿卿，寿卿蓄古印数千，所编《十

锺山房印举》八十册，价重难致，友朋中，潘

氏郑庵、吴氏愙斋，皆博收而精鉴而宗室盛

伯羲王氏莲生所藏亦多，然谱则未见也。此

十二册，前明上海顾氏手印廿本之一，楮墨

精好，俨然如复斋钟鼎款识。

次公得之弥護备至，暇日出示予，予厪

有绿玉印一枚，螭钮，而土蚀文曰“食邑万三

户”，岂封邑如此。其多者哉。然篆势奇古，因

附印册尾，以资次公怀一脔，而函牛之鼎可

乎。岂下脱有字

光绪二十六年岁在庚子正月十二日（二

十六年 1900），松禅记（钤朱文“龢”，白文“松

禅”）

吴湖帆观款：

己卯元夜，诗初携示，吴湖帆获读一过。

（钤白文“醜簃”）

陈巨来观款：

己卯四月陈巨来观于吴氏四欧堂（钤白

文圆玺“巨来私玺”）

其间另有一跋：“近人吴平斋《二百兰亭斋》

印谱亦精博，当时赠余一箧，今偏检不得矣。”不

知是何人所为。

此本全谱印章为墨钤，墨色鲜亮均匀，一点

也不亚于印泥，表现力非常强烈。印拓极少有糊

遢现象，个个饱满，神气十足，所显示的汉印元神

非翻刻辈所能仿佛，应该是自原印拓出无疑，而

且所集顺序完全符合凡例所定。顾从德在《印薮》

中《集古印谱引》曰：“余既集古印若干枚，用硃用

墨印越楮上，作谱凡二十册矣，间为好事者相购

去。”结合此本上的书牌记，我们应该可以认定这

就是当初二十本中的一部墨钤本。谱间有少数后

人粘贴上的红色印拓，也有被一些妄人用墨加盖

进入的印章，有的后涂图去，正像有人批注曰：

“前两叶此格均有一印经人涂去图书，审为“有宜

草堂图书”，此印亦云“有宜”，官印中不应有此类

印记厕入，当是妄人所为”。还有在官印册中出

现“叔明”朱文印，吴湖帆批注曰：“此印与黄鹤

《幽居图》款下所钤者合，据顾氏钤收，当是玉印

无疑。己卯夏五吴湖帆识。”此是官印册怎么会混

入人名私印？这明显也是后人用墨后加盖的，吴

氏竟然不察竟认为是顾氏谱原有的。

不但我认为此本是当时二十本中之一，而且

像季锡畴这样的版本大家都确认无疑赞叹不已。

所以这部印谱的编辑时间应该是在隆庆六年

（1572），但是早年上海图书馆曾经标识为“万历

钤印本”（现已改为隆庆六年本），看来这个标识

是错误的。也许就是因为这个错误的标识，使得

过去人们没有给予此本印谱应有的关注。

“顾浩藏本”的版式和“西泠藏本”的版式根

本性不一样，而且西泠本为六册本，其版式为半

页四行，行四格，二、四行格较一、三行格高出一

倍，明显是一、三行格用于钤盖印章，二、四行格

用于注释文字。而“顾浩藏本”的版式，不但能够

钤盖印章而且逐印填写考释文字时很有顺序，可

见顾氏当年是在效仿其他集古印谱的考证功能，

为考证者提供方便。所以吴宪徵在题跋中建议顾
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浩应该结合其他印谱的考证内容，对此谱进行考

证补充。难怪后来毛琛见到一残本而认定是《印

薮》稿本。

从卷末诸跋语中我们可以得知，此本在清代

后期为顾湘的兄弟顾浩所得，所以笔者为此本取

名“顾浩藏本”。顾浩字养之，是《小石山房印谱》

的编者之一。季锡畴和吴宪徴的跋就是应他之请

而写的。吴宪徴失考，而季锡畴（？～1860）字耘

松。太仓州（今江苏太仓）人，则是清代著名的藏

书家和版本校勘学家，经他校勘的书籍达千馀

种，辨正异同，纠舛误，以精审见称，其校勘古书

功力深厚。晚年被常熟“铁琴铜剑楼”主瞿镛聘

用。因此“铁琴铜剑楼”的善本书，多有他所作跋

尾，撰成《藏书志》。1860年（咸丰十年）为逃太平

天国起义军而客死他乡，著有《菘耘文抄》。季氏

对印章历史也非常熟悉且研究颇深，瞿子雍死

后，其子镜之、浚之等于咸丰丙辰（六年，1856）七

月将瞿子雍编的《铁琴铜剑楼集古印谱》八册出

示季氏，请季锡畴为之序。

在季锡畴题跋“顾浩藏本”后 51年，一位“次

公”者将此本出示翁同龢，并请跋之。翁不但跋

了，又将自己所藏的所谓古印盖在跋首，其文为

“食邑万三户”，但是并非像翁氏在跋中所言“然

篆势奇古”，此印年代当是宋元以后。

笔者还注意到季锡畴跋中所言他曾经收藏

过一部有毛琛跋的顾氏《集古印谱》残本，笔者取

名为“毛跋残本”。季氏说他赠送给了赵某，而赵

某有转赠给了瞿子雍，那么“毛跋残本”当藏于铁

琴铜剑楼中。笔者于瞿氏藏书著录中查得该谱记

录：

《集古印谱》一册稿本

明顾从德藏印，从德字汝修，上海人，好

古印章，多至一千八百馀钮，是帙为其原印

墨渡稿，惜仅存下册私印，板格墨刷，每页表

里横列二行，行一印至四印不等。私印三十

九页，六百二十四钮，以四声为次，古玺吉语

杂印二十页，二百七十五钮末附汉铜虎符一

页，，不载钮制，亦无考释，盖初成汇拓稿也。

前有毛琛题记，有顾汝修白文潘氏珍藏朱文

两方印，末有庞君量借阅过白文印。

根据毛琛的跋我们知道毛琛当年见到此残

本的喜悦是无法形容的，他一而再的题跋：

无意中以青蚨七百得之，可谓有绿珠联

合璧俟诸异日。西河毛琛记。

此顾氏《印薮》底本也，俱从秦汉铜玉印

章原印拓下，非临摹失真者比也。惜失去首

册，仅得其半，然足珍重，胜木刻多矣。寿君

记。乾隆丁未清明一日竹平安馆收藏。

顾汝修《集古印谱叙》曰：余集古印若干

枚，用朱用墨印越楮上，作谱凡二十册矣，间

为好事者相购去云云。此册即二十册中之一

无疑也，珍重珍重！他日觅得前一本，当装潢

什袭传其人耳。丁未清明后三日毛琛又记于

竹平安馆。

刻本中所有此本中所无者，皆采诸前人

所谱，如赵子昂、王顺伯、杨宗道、吴孟思诸

人，惜未注出。

得见此真本，视木刻《印薮》如粪土矣

虞山藏书家毛琛（1733-1809）字保之，号俟

庵。他和严源、翁苞同是乾隆年间虞山篆刻的代

表人物，他们吸浙派之长，尚古朴之气，力矫妩媚

之失，强调个性，彻底改变了虞山印人旧习。毛琛

在乾隆五十二年得到此本时，认定他是《印薮》的

底稿本。见上还有顾从德的印章，可见顾从德当

年自己所留存的也是墨拓本。而季锡畴在看到顾

养之的藏本后想起他曾今藏过的“毛跋残本”，于

是发出“检阅是本如逢旧友”的感叹。笔者见上海

图书馆中另有一本标为《顾氏印薮》初稿的本子：

《顾氏印薮》初稿一卷（明）顾从德辑

钤印本

明（1368-1644）

1册

明万历 3 年顾氏芸阁刻集古印谱底

本。

清毛琛跋。

由于图书馆对此本正在进行技术处理，笔者

没有见到，但是根据这些描述完全可以证明这就

是季锡畴收藏过的“毛跋残本”。

关于顾氏《集古印谱》，在此之前方介堪、韩

天衡先生都有论述，方老曾见谢磊明本，韩先生

也认为谢本为唯一全本，而且当是初拓二十本中

的一本。当年沙孟海先生发出感叹说，顾氏《集古

印谱》全本国内无存，韩天衡先生告知他全本还

在国内谢磊明后人手中，但是由于韩先生没有见

到这部印谱，而且现在谢磊明本又从大家视线中

消失得无影无踪，每次谈及此谱，韩先生总感遗

憾，一直在惦念着这本印谱的下落，生怕流落海

外。我们还无法知道谢本的具体情况，所以笔者

此次发现的“顾浩藏本”就显得非常珍贵了。
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近人昆山王德森藏清代画家潘师升《墨竹

册》，癸未（2003年）岁阑，获见于苏州文物商店。

此册为纸裱折叠装，纵 37.7厘米，横 19.6 厘米。

清人潘师升绘《墨竹》六开，纸本，纵 27.5 厘米，

横 33.5厘米。装裱前画心或因遭水侵漫，局部有

残损，经装裱配补之后，几可见其原貌。据同观者

中国苏裱技艺协会理事、裱画工艺美术师于剑清

先生见教：按此册现状及装裱的材质、工艺、形式

等来看，装裱的时间应在清末民初。由于装裱工

艺道地，加上保存得当，裱褙及配补处至今未有

脱落。由此可见此册收藏者于文物爱惜之情。

有关画家潘师升其人其艺，俞剑华《中国美

术家人名辞典》称：

潘师升（1770-1829）［清］字竹坪，元和

（今江苏苏州）人。官户部员外，与夏翚为书

画友，亦善兰竹，下笔清劲。家藏名迹甚夥，

有管道升画竹长卷及吴镇一叶竹。卒年六

十。〔耕砚田斋笔记、墨林今话〕

从中可知潘氏生在清乾隆三十五年（1770），卒于

清道光九年（1829）。江苏苏州人。官户部员外郎

（朝廷掌管户口、财赋司副长官）。交游：与以善画

兰竹著称的夏羽谷（按：清潘曾莹《墨缘小录》：夏

羽谷，翚，昆山人，自号云山野史。工写兰竹，性嗜

酒，兴酣落笔纵逸多姿，酒肆茶坊挥洒殆遍。为予

作梅兰松菊长幅，潇洒清劲神韵独绝）友善。艺

能：善写兰竹。家富名迹收藏。

所见潘氏墨竹六开，图上均无款题，分别钤

有“竹坪氏”，“臣师升印”，“平江潘氏”，“师升印”

诸姓名印章，或钤 “诗情画意”，“墨态写意”闲

章。纵观所写墨竹六开（见图一至六）用笔洒脱爽

劲，落墨润泽；发竿挺秀，布叶清利，具萧疏清逸

之气。取法应在元管仲姬（道升）、吴仲圭（镇）、明

夏仲昭（昶）之间。故画史称其“亦善兰竹，下笔清

劲”良，有以也。鉴于此册的笔墨纯熟，应系画家

中年后手笔。据此推算，该画迹流传至今亦已二

百年。

此册墨竹图首页右镶纸上有收藏者王德森

墨书浮签（见图一），记曰：“潘师升，字竹坪，元和

人。户部员外，与夏翚为书画友，善兰竹。乾隆庚

寅生。耕砚田斋笔记”钤“昆山王德森藏”朱文长

方印记。又墨竹图末页图左下钤“岁寒老人家藏”

白文方印（见图六），可见藏家对此册的爱惜和珍

重。有关此册收藏者王德森其人其事，因读近人

诗集和今人所撰苏州艺文史料中多有述及，故在

此摘引数则，并摭谈如下。

王德森，生于清咸丰六年（1856），卒在民国

三十二年（1943）。字严士，亦作彦士，一字漱六，

号岁寒生，晚号岁寒老人，室名市隐庐，江苏昆山

人，寓居苏州。王氏“隐于医，精幼科，著有《保赤

要言》。又娴于文学，工诗文，性嗜书，富收藏，尤

好搜集乡邦文献。”又好与画人游（图七），民国十

八年（1929），王氏年逾古稀尝为吴中画家颜元

（1859-1934，字纯生，号半聋居士。山阴任伯年弟

子，画善人物、山水、花鸟。子现代油画家颜文樑）

撰《半聋居士生传》。晚年喜以写竹自娱（图八）。

王氏搜集的乡邦文献，有如旧藏明刻《庄渠

魏先生遗书》十六卷，系明昆山魏校撰［按：魏校

（1483-1543），字子才，号庄渠。弘治进士。著有

《周礼沿草考》、《大学指归》、《六书精蕴》、《春秋

经世》、《经世策》等］，嘉靖四十年苏州知府王道

行刻本。藏本中有其书跋三则，末一跋云：“甲寅

（1914年）夏得此书于娄东，其第十三卷内叶数

错乱者，先友赵仲宣明经诒翼为正之，而脱一页

无补也。今始借得娄东叶伯云茂才所藏本抄补全

之，四年遗憾至是始释，为之一快。戊午（1918

年）仲秋昆山王德森识于吴门市隐庐，时年六十

有三”。可见其于收书、藏书之馀，还致力于校勘

之学。王氏又凡遇有藏于他氏不能得之善本，辄

借而录之。如其钞录邑人潘道根［按：潘氏

（1788-1858）字确潜，一字潜夫，又号徐村老农。

昆山周市镇人。勤奋好学，凡六经四书、汉唐训

诂、声韵文字、医方药书，无不研求。曾在昆山发

王德森与潘师升《墨竹册》
阴 邹绵绵
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起成立“栎社”诗社。平生致力于地方文献、掌故

的考证，以教书行医为生，布衣以终。著有《隐求

草堂诗文集》等］《隐求堂日记摘抄》手稿六册，今

存苏州大学图书馆。自著有《岁寒文稿》、《岁寒诗

稿》皆有刻本行世。近人曲学大家吴瞿安（梅）尝

为其《岁寒文稿》作跋，略云：“……丈一老明经

耳，而穷年铅椠垂老不倦，一言月旦，尽成文献。

此岂当世显著者所能从事乎！”对其爱护文献之

热忱推重备至。近代学者、诗人钱名山（振锽）《名

山诗集·卷十》有《赠昆山王严士德森》长歌，其中

略云：“先生丰姿若乔木，八十精神犹满腹。《岁

寒》一集满人间，名论应须百回读。……”见重亦

复如此。另见掌故作家郑逸梅《梅庵谈荟》有《王

严士之劝孝词》一章，记云：“昆山王严士明经，别

署岁寒老人。富藏书，侨居吴门，与吴癯安、吴荫

培、程仰苏诸先生友善。间以歧黄术问世，尤多奇

效。……老人著有《劝孝词》百章，盖老人有慨夫

世教沦亡，伦常乖舛而作也（下略）。”王氏力主忠

孝之道，广怀仁义之心，于此概然可见。

观此《墨竹册》，不能不探究王氏因何对已残

损的清人潘师升《墨竹册》会如此地见重珍惜，考

察其原因约有二点：其一，考昆山画人，自明代夏

昶（1388-1470）起，以画墨竹而负“夏卿一个竹，

西凉十锭金”之誉闻名天下。继有归昌世

（1574-1645，字文休，号假庵）“写墨竹，枝叶清

洒，逗雨舞风”、归庄（1613-1673，明诸生，与同邑

顾炎武友善，有“归奇顾怪”之称）。“文辞书画，奄

有众长，墨竹入神品”，俱以善画墨竹著称艺苑。

再传至清代，有夏昶后裔夏大易（兰巢）、夏廷香

（野村，大易子）、夏翚（羽谷，廷香子）、夏东旭（翚

子），一门累世（俞剑华《中国美术家人名辞典》均

有小传），均以擅写墨竹而著名画苑。夫画竹之

艺，竟然在一地（昆山）代有传人，且名家辈出，此

亦艺苑之佳话也。因此，昆山王德森“七十后学

竹”（见“图八”中王氏《墨竹图》所钤印记），当是

受上述影响所致。其二，《墨竹册》作者潘师升系

元和人，元和、昆山两县在清代同属苏州府。故王

氏与之应有同乡之缘。这些便是“尤好搜集乡邦

文献”的王氏之所以珍惜收藏此册的大致原由。

余观此“岁寒老人家藏”图册，深感可贵者有

二：潘师升其人其艺画史有传，而其画迹至今已

罕见。此册幸得收藏者呵护不失，才使我们至今

能观赏到潘氏墨竹“下笔清劲”之风采，并为书画

鉴别留下了可资比较的参照物，此其一也。再则，

从册中所钤收藏者印记可知，此册系岁寒老人王

德林旧藏。此老为搜集和保存乡邦文献堪称不遗

余力，其爱惜文物之精神委实难能可贵，足为吾

等后辈之楷模，爰不揣浅陋拾掇所见所知并记如

上云。

参考书目：

1、俞剑华《中国美术家人名辞典》（修订本），

上海人民美术出版社 1981年 12月版。

2、潘曾莹《墨缘小录》，上海书店 1987 年 3

月印行本。

3、钱伯城《画家颜文梁年谱》，载《学林漫录》

第 6集 中华书局 1982年 6月版。

4、江澄波《古刻名钞经眼录》，载《苏州文物》

1988年第 1期。

5、钱振锽《名山诗集》（线装四册全集），1947

年木活字印本。

6、郑逸梅《梅庵谈荟》，黑龙江人民出版社

1985年 9月版。

附注：

附图共八帧，“图一”至“图六”潘师升绘《墨

竹》六开，“图七、八”均采自雅昌艺术网拍品，恐

难刊用。在此将二图的出处、题识、用印简介如

下：

“图七”《九秋冷艳》“乙亥（1935年）新春，玉

峰岁寒老人题于吴门，时年正八十”。见于北京华

辰拍卖有限公司 2005.11.25 第四期鉴藏拍卖会

0217号拍品

“图八”《高风图》，款识：幼农先生有道正属，

玉峰岁寒老人王德森时同客吴门，年七十有五；

钤“德森”“漱六”“七十后学竹”。见于太平洋国际

拍 卖 有 限 公 司 2007 春 季 艺 术 品 拍 卖 会

（2007.6.24）
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六法以气韵生动为第一,问气韵生动者何?则

说者纷纭,莫衷一是。余尝有言：展一卷画，观者

得之于目而会之于心，并应之于手，不觉随画上

下颠顿作节奏律动状，则此画为气韵生动矣。而

观者亦为解气韵生动者。否，则此画乃庸工之作，

虽曰画而非画者。或观画者非解人，不过附庸风

雅者。以之验学者，百无一失。噫！此所以若虚所

谓气韵必在生知，固不可以巧密得，復不可以岁

月到也。原论画家，亦可论鉴赏家。所以画家得气

韵生动者，百无一二，鉴赏家解气韵生动者万无

一二。昔郭象注庄子，识者谓，却是庄子注郭象。

余于注气韵生动，亦作如是观。

唐宋之画，气韵生动者何？形神兼备、物我交

融之形象塑造是矣。明清之画，气韵生动者何？淋

漓酣畅、沈著蕴藉之笔墨抒写是矣。故一者源于

造化，笔墨者所以从于形象。一者基于书法，形象

者所以从于笔墨。

余以中国画之变以隆万为关捩者何耶？一曰

人品之变，天下为公易为自我中心。一曰画品之

变，形象为本易为笔墨至上。中国画何时而不变

耶？唯量变与质变之异耳。

论者每以中国画与西洋画对举，何其谬哉！

盖中国画者，中国绘画之一种也，而不能概中国

之壁画、版画。西洋画者，西洋绘画之统称也，非

特指西洋之油画、水彩。以个别对一般，何其谬

哉！

中国画为中国绘画之一种，且为大宗。油画

为西洋绘画之一种，且为大宗。则中国画所宜对

举者当为油画。油画传而入于中国，亦为中国绘

画之一种，且与中国画并为大宗，犹骎骎乎有夺

其首席之势，而不变其油画之名者，盖其画种之

名，天下有公论共识而不可移也。中国画传而入

于外国，亦为外国绘画之一种，而各国无有名为

中国画者，或曰水墨画，或曰大和绘、南画、日本

画。乃知中国画画种之名，中国一家之论识也。

或曰：中国画之名，非画种之特指也，乃中国

绘画之泛指也，如西洋画之泛指西洋之绘画者。

则汉唐之壁画、明清之版画、近世之油画、水粉、

水彩何不称为中国画，如西洋之油画、版画并称

为西洋画耶？

子曰：必也正名乎，名不正则言不顺。余曰：

名正矣，言犹有不顺处，况名不正乎？名正矣，言

犹有不顺者何耶？言有尽而意无穷，难在以有尽

而概无穷。名不正而言不顺者何耶？难在以不正

而欲立正。故油画名正而言顺，偶有争议处，在有

尽无穷之间。中国画名不正而言不顺，争议不绝

者在不正与正之间。有尽无穷之争也，所谓真理

愈辩愈明，相对真理虽不能至于绝对真理，而可

不断趋近绝对真理。不正与正之争也，真理愈辩

愈晦，卒至不可理喻，悲乎！

画有南北宗，道有南北辙。南辙者南辕，驾北

辕而南辙者，则去道愈远。北辙者北辕，驾南辕而

北辙者，亦去道愈远。而今之画苑，率皆驾北辕而

趋南宗，可乎？

徐青藤、董华亭之画也，功夫在画外。故学之

者就其画而求其画，岂可得乎？黄要叔、范华原之

画也，工夫在画内。故学之者就其画而求其画，可

也。

以形象精美为气韵生动，则画以存形为本。

以笔墨精妙为气韵生动，则画以书法为本。以意

境精深为气韵生动，则画废形象笔墨，而以观念

为尚矣。然则存形之画，岂无笔墨意境耶？盖其笔

墨所以塑造形象也，其意境所以出于形象也。书

法之画，岂无形象意境耶？盖其形象所以配合笔

墨也，其意境所以出于笔墨也。

中国画有围墙乎？曰有规定而无围墙。规定

者，所以定其范围也，范围者必有边缘，而边缘者

则不立围墙，故偶有溢出者，亦偶有渗入者。

长风画麈

阴 徐建融
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凡事有法则必有弊，然因弊废法则不可，亦

如有食则必有噎，因噎废食之不可也。盖法者，所

以律一事而便万人。不足以律其事则不足以为

法，不便于万人者亦不足以为法。如规之所以为

圆之法，矩之所以为方之法也。

法自圣人立，而圣人之立法也，要在毋我。虽

然，圣人之为圆也，不必恃规而能之，之为方也，

不必执矩而能之。而圣人立规矩以为圆方之法者

何耶？所以便万人也。或曰：圣人既可立法，则人

人皆可立法，我之为我，自有我在，故以我用我

法，无法而法为至法者，殆矣。盖我法则不便于万

人，无法则不足以律其事。

一阴一阳之谓道，此万事万物皆相通，放诸

四海而皆准者也。然明乎此，犹不足以明万事万

物之所以相异也。譬之以欲知何为书，告知以道，

何为画，亦告之以道，则何以明书与画乎？此所以

顾亭林以博学于文纠空泛之弊也。

扬子云擅为赋而耻为雕虫小技，上而治经，

撰太玄、法言，而变其音节，以艰深之辞文浅易之

说，则赋乎？经乎？苏子讥其俗陋。文人擅诗书而

荣为大道，溢而为绘事，而变其本法，以不求形似

寓高雅之意，则诗书乎？绘事乎？苏子亦有言曰：

有道无技，不学之过也。

法者，所以律一事而便万人也。所以圣人之

立法，主毋我，主克己。毋我者，所以成事也。克己

者，所以便人也。故曰：天下为公。小人之立法也，

主唯我，主纵己。唯我者，则碍于成事，纵己者，则

不便于人，而天下为公之道废矣。

画有积劫方成菩萨者，盖重画之本法。唐宋

之道玄、营丘、要叔是也。画又有一超直入如来地

者，盖重画外功夫。明清之青藤、华亭、清湘是也。

然一超实由积劫而来，设无画外之积劫，焉能一

超于画内乎？

大涤子论画，极言无法而法、我用我法者为

至法，然至人之无法我法可为至法，常人之无法

我法可为至法乎？无法我法者，然也，至人者，所

以然也。必以所以然而后可以证然，非以然可以

证所以然也。

禅家南北宗，北宗戒律森严，自有束缚心性

之弊，佛法所以赖以不坏。南宗撕经减典，自有解

放心性之功，而佛法因此荡然矣。所以百丈起而

以律宗整顿禅林，后人妄谈南北宗，谁解其中义？

物无有无常理者，而其理也或寓之于常形，

人物、宫室、犬马是矣。或寓之于无常形，烟云、水

波、鬼神是矣。故画亦有有常形者，有无常形者，

而皆以有常理为上。至若以有常形之画则必无常

理，无常形之画则必有常理，谬之一也。画有常形

之物为无常形，谬之二也。故画之求常理，于无常

形之物则于无常形求之，于有常形之物则于有常

形求之。

世之谈墨者夥矣，而笔墨盖有二义，非可一

概而论也。唐宋之画，以形象为中心，笔墨者，所

以服务于形象，以精妙之笔墨，写出优美之形象，

则气韵称生动矣。明清之画，以笔墨为中心，形象

者，所以服务于笔墨，以程式之形象，写出精妙之

笔墨，则气韵称生动矣。故一者笔墨源于造化，一

者笔墨出于笔法，岂可一概而论哉！

华亭论画，倡顿悟而抑渐修，实误后人不浅。

盖顿悟者万不一二人，今举万万人而弃渐修，趋

顿悟，吾不知其可也。

潘天寿氏论画有云：艺事以奇取胜易，以正

取胜难。盖以奇取胜者，往往天资强于功力，以其

著意于奇，每忽于规矩法则故易。以正取胜者，往

往天资并齐于功力，不着意于奇故难。此与傅抱

石氏论南宗文人画挥洒容易，北宗画家画制作繁

难，同一机轴。亦董华亭一超直入之乐、积劫方成

之苦之意耳。虽然，此论难易，盖就画之本法言，

设就画外功夫立论，则又反之。故潘氏又论：以奇

取胜者，须其人先有奇异之秉赋、怀抱、学养、环

境，然后能启发其奇异而成其奇异，世岂易得哉！

则以正取胜虽难，非人人得而入之，而入之者必

可有所成也。以奇取胜虽易，人人得而入之，而入

之者苟非其人，必难有所成也。然方便之门既开，

畏难之途必闭，此又理之常也。

潘天寿氏举弘一法师言：应使书画以人传，

不可人以书画传。用倡书画家须有高尚之人格，

自是笃论。然用倡书画家不应于本职上用工夫，

应于本职外用功夫，则大谬。盖弘一所论，乃就佛

门中人言，非就书画家言，其所言应使书以人传

者，佛门中人之用功，应在本职之佛法，不可人以

书传者，佛门中人之用功，不可在本职之外之书

法。则移之于书画家，弘一之旨，实倡宜以书画之

本法传，而非倡宜以书画外之功夫传也。

世之名公论画也必倡人品，倡文化。人品者

何？曰清高、曰雅逸，愤世嫉俗是也，超尘脱俗是

也。文化者何？曰诗文、曰书法，翰墨风雅是也，精

神优美是也。则徐青藤、董华亭辈率皆为人品高

尚、文化高雅之典型。所谓人品既已高矣，画品不

得不高，而吴道玄、张择端辈皆为人品低下、文化

缺失之典型，所谓人品不高、落墨无法，徒以画工

论，而不登大雅之堂也。

余之论人品也，不徒取清高雅逸，而所以辨
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天下为公与个人中心，而以做好本职工作为要

焉。以天下为公为人品之本，而致力于做好本职

工作者，虽俗其品亦高，吴道玄、张择端辈是矣。

以个人中心为本，而用功于本职之外，上流无用，

下流无耻，坏其本法，变其音节，名曰高雅，其品

实低，徐青藤、董华亭辈是矣。此所以孔子尝为委

吏，而碌碌于会计之当否，尝为乘田，而营营于牛

羊之茁壮长否是矣。故曰人品在本职之中，非在

本职之外，求人品于本职之外者，其人品必大不

堪也。

余之论文化也，不徒取诗文书法，亦所以辨

天下为公与个人中心，而以做好本职工作为要

焉。以天下为公为文化之本，而致力于做好本职

工作者，虽无文化亦有文化，吴道玄、张择端辈是

矣。以个人中心为本，而用功于本职之外，摒其本

法，变其音节，我用我法，无法而法，虽满腹诗书

而实无文化，徐青藤、董华亭辈是矣。以此所以孔

子尝为委吏而碌碌于会计当而已，尝为乘田而营

营于牛羊茁壮长而已是矣。故曰：文化即本职，非

在本职之外，求文化于本职之外者实无文化也。

文化革命间有一农妇名顾阿桃者，其事稼穑

也，舍稼穑而求诸于哲学，而以之为有人品文化，

而举天下之农人风靡从之，卒至田地荒芜，民失

其天。今之袁隆平氏亦事稼穑者也，究心于稼穑

而未闻其以治哲学名，而天下之仓廪足。徐青藤、

董华亭辈，画家之顾阿桃也。吴道玄、张择端辈，

画家之袁隆平也。今论农人之人品，稼穑之文化，

天下人皆归之于袁而不归于顾。独论画家之人

品，绘事之文化，归之于徐董而不归于吴张。此所

以归有光云：举天下事归之于名，独耕者得其实，

其余皆晏然逸己而已矣。悲乎！

周小燕教授论音乐有云：古典唱声，民族歌

质，流行抒情。则古典、民族岂无情耶？盖古典亦

有情，亦有质，而皆律之于声也，故专业性最强。

民族亦有情，而疏于声，故专业性次强，而律之于

质者，非音乐之本法矣。至流行者，则并疏于声

质，专业性遂废矣。盖人人皆有情，弃声质而唯

情，则人人而可以为音乐家矣。此论亦可以论绘

画：古典画形象，现代写意象，当代重观念。则古

典、现代岂无观念耶？盖古典亦有观念，亦有意

象，而皆律之于形象，故专业性最强。现代亦有观

念，而疏于形象，故专业性次强，而律之于意象

者，非画之本法矣。当代者则并疏于形意二象，专

业性遂废矣。盖人人皆有观念，弃形意而唯观念，

则人人而可以为艺术家矣。

艺至于道也则损而为无，故无弦琴者，为稀

声之大音，默如雷霆，哀弦急管不足论也。是舍技

术而主观念者，故南郭胜于伯牙。白纸赞者，为无

形之大象，淡如绚烂，五彩骈丽不足论也。亦舍技

术而主观念者，故道玄、营丘、要叔尽充下驷，皇

帝之新衣遂大行其道矣。

画之道有四焉，其人则有三。一曰有技无道，

众工是也，一曰有技有道，龙眠是也，一日有道无

技，东坡是也。有技无道者之画，或有技无道，是

画也，岂曰画哉，或技进乎道，真画也。有技有道

者之画，真画也。有道无技者之画，虽得天趣，曰

妙解，而不谓之画。东坡云：不学之过是矣。

诗之本法，四声也，虽通于八法、六法，而诗

人之为诗也，必求诸于四声，而不求诸于八法、六

法。书之本法，八法也，虽通于四声、六法，而书家

之为书也，必求诸于八法，而不求诸于四声、六

法。画之本法，六法也，以其通于四声、八法，故画

史之为画也，不求诸于六法，而必求诸于四声、八

法，曰：功夫在画外是矣。则诗之功夫不亦在诗外

乎？书之功夫不亦在书外乎？

不以规矩不成方圆者何耶？盖规者，所以为

圆之法，矩者，所以为方之法，其理通也。今以其

理之通，乃以规为方之法，以矩为圆之法，可乎？

至以圆为不圆、方为不方，而以不圆为至圆、不方

为至方，夫复何言？故南郭滥竽，为俗人所笑，而

渊明无弦，为高雅所尚，美丑之辩，雅俗之不可同

日而语者如此。

论者评青藤书法云：字林之侠客，八法之散

圣。其画亦然。侠客者何？张无忌是矣，令狐冲是

矣，所以别于郭汾阳、岳武穆也。散圣者何？寒山

拾得是矣，布袋济颠是矣，又有散仙者，铁拐李是

矣，张果老是矣，所以别于如来自在、天尊玉女

也。侠客行而汾阳武穆废，散圣行而如来天尊废，

故书画之变易，亦如兵家之变易，亦如佛道之变

易，非繇人力，关乎世风气运。

艺术家为人类精神文明建设之工程师者，何

耶？亦如佛家之有如来观音，道界之有天尊玉女，

必以妙曼庄严为贵也。天才艺术家与疯子只有一

步之遥者何耶？亦如佛家之有布袋济颠，道界之

有李拐张果，必以支离肮脏为贵也。举其前者，则

营丘、龙眠、要叔，率朝元仙仗而赴灵山法会，唐

宋之画史所以辉煌灿烂也。举其后者，则青藤、老

莲、清湘，率七奇八怪而戏市井江湖，明清之画史

所以荒诞颓唐也。

美为造型艺术之最高法律者，希腊之维纳斯

是也，艺术美与生活美之标准相同。审丑即审美，

大美必若丑者，阿威农之少女是也，艺术美与生
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活美之标准相反。相同，则艺术必以生活为源泉，

相反，则艺术必以胡思为源泉，此所以古今艺事

之异也。

画品即人品，心画形而君子小人别。所以人

品取妙曼庄严，画品必现辉煌灿烂，而画品现辉

煌灿烂，人品亦必取妙曼庄严。人品取支离肮脏，

画品必现荒诞颓唐，画品现荒诞颓唐，人品亦必

取支离肮脏，不可逃也。

圣人之立法也，毋我，所以为公，克己，所以

复礼。小人之无法而法、我用我法也，所以损公而

利己，唯我而覆礼。为公而复后礼者，其利及于万

万人。公损而礼覆矣，一己之我始得出人头地。大

涤子云：不覆圣人之法，则我不得出人头地，冤

哉！

洪太尉祭华岳，启伏魔殿封石而群魔滚滚

出，此明人水浒说部，演义北宋宣和遗事，实明季

以降之现实也。故圣人之教，尽为传奇荒唐所废，

而子不语者，世之名士争相言之，画道亦然。天下

大乱矣，欲求其大治，盖难于补天阙。

盖明季以降，佛陀菩萨不在如来自在，而在

布袋济颠，不在华曼庄严，而在乞丐疯狂，号为散

圣。天尊道君不在三清玉女，而在瘸腿倒驴，不在

清静仪仗，而在游戏风尘，号为散仙。而儒林亦不

在士人，而在文人，不在天下为公，而在个人中

心。顾亭林曰：一为文人，便不足观。盖价值观念

变于中，形象仪表变于外。故曰士风大坏，文人无

行。

罗两峰穷极无聊，乃作装神弄鬼伎俩，盖亦

如徐青藤之丧心病狂，一时名士争相逐丑。噫！天

才之艺术家与疯子只有一步之遥，亦如散圣之为

如来，散仙之为道君，而丑遂为美矣。世界之颠倒

如此。

斯文之沦丧也，必始于坏法。法之坏也，必始

于其有弊。法既已坏矣，其弊固尽去，人故以去弊

之功，称坏法之可，而不知一弊去而万弊生也。

或问中庸？曰：在奇正之间。奇者，坏法也，正

者，守法也。虽然，奇正互补，必也以正为本。故吾

于画道，主工笔意写、意笔工写。工笔意写者，守

法而去其一弊，意笔工写者，坏法而不沦于万弊。

徐悲鸿氏曰：五百年来一大千。余曰：五千年

来一大千。盖上下五千年，纵横九万里，众工画

壁，文人卷轴，水墨丹青，工笔写意，南宗北斗，欧

风美雨，大千以外，有第二人乎？余于摩耶精舍瞻

其蜡像，躯体矮小，不称其伟大。不禁起太史公见

张子房状貌如妇人女子，不称其志气之慨。既而

悟苏子之论留侯曰：此所以为大千欤？

世之作诗者众矣，举诗人如工部而外，书家

如南宫，画史如新罗，乃至帝王、名将、医师，无不

作诗者。然则以何人为法耶？曰：工部。世之作书

者众矣，举书家如右军而外，诗人如小杜，画史如

瘿瓢，乃至帝王、名将、医师，无不作书者。然则以

何人为法耶？曰：右军。如此，所谓理之常也，亦如

世之长跑者众矣，举王军霞而外张怡宁、郭晶晶

乃至中小学生、退休老人，无不长跑者。然则以何

人为法耶？曰：王军霞。

世之作画者众矣，举画史如道玄而外，诗人

如青藤，书家如华亭，乃至帝王、名将、医师，无不

作画者。然则以何人为法耶？曰：青藤。曰：华亭。

而不曰：道玄。此所谓理之变者。亦如世之乒乓者

众矣，王楠而外，刘翔、田亮乃至中小学生、退休

老人，无不乒乓者。然则以何人为法耶？曰：刘翔。

曰：田亮。而不曰：王楠。此所谓变其音节，用易博

学于文也。

中华文明五千年而渊源不绝者何耶？盖一家

之计，要在香火延续，野种则不容于室，骨血则父

传于子，子传于孙，子子孙孙，永无穷尽，一家如

此，万万家如此，所谓不孝以无后为大。家变为

国，孝变为忠，香火之延续变而为文脉之渊源，野

种则不容于邦，传统则薪传于火，虽欲其绝，可

乎？

外夷之文明无有不中断者何耶？盖一家之

计，无有香火延续之念者，王妃则移野种入王室，

王子则播龙种于市井，骨血则形同陌路，莫传遗

产。一家如此，万万家如此。则家变为国，文化遂

称移民，虽欲其不绝，可乎？

中华文明五千年渊源不绝者何耶？盖缘于中

庸。中庸者何？要在自强而不外强。不外强者，不

侵略、不掠夺也。今观我国博物馆所藏之文物，未

有一掠夺自外夷者，有之，亦为外夷之进贡物可

证也。自强者，虽有外夷入侵，力十倍于我者，我

必奋起抵抗，前赴后继，同仇敌忾，尽驱鞑虏而后

已。试观八年抗战可证也。

外夷之文明无有不中断者何耶？盖缘于外

强。外强则必不自强。外强者，殖民侵掠也。今观

外夷博物馆所藏之文物，十九巧取豪夺自异国

者，即掠自我国者亦百万计可证也。不自强者，倘

遇强敌入侵，必缴械投降，未有浴血抵抗者，古希

腊、古罗马之衰皆可证也。

丙戊初冬，余自序画集云：知行合一，实事求

是，述而不作，见贤思齐。余无见，以圣人之见为

吾之见。余何言？以吾之言代圣人立言。画者心

画，心画形而君子小人见。子曰：天之将丧斯文

33

PDF 文件使用 "pdfFactory Pro" 试用版本创建 www.fineprint.cn

http://www.fineprint.cn
http://www.fineprint.cn


《昆仑堂》2008年第 3 期总第 22期

也，文不在兹，天之未丧斯文也，其奈我何？诗云：

周虽旧邦，其命维新。

诗云：周虽旧邦，其命维新者，何耶？曰：旧邦

而犹思维新，此传统之创新观也。维新而不离旧

邦，此创新之传统观也。唯我中华所有之观念意

识，外夷所无也。

道者形而上，抽象之物也，所谓无常形者，此

中西所同。然西方之道，逻辑之道也，中国之道，

技进之道也，此所以中西所异。

逻辑之道者何？盖由逻辑推理而得之，以抽

象而演抽象。而拓之于万物求之于外。故其征掠

无已，殖民他国之外，更有征服宇宙太空之举。虽

以强悍称，然以其无常形也，所以无本，所谓外强

中干。所以殖民他国，卒为他国所移民，一旦而有

他国强于彼者，则缴械而投降。此所以西方强势

文明无一延续不衰者也，岂偶然哉？

技进之道者何？盖由一事一物而体认之，或

谓落实于一事一物，以具象而进于抽象，而敛之

于一事一物，求之于内也。故无侵略他国，即今之

探索宇宙，亦系引进西方之技术也，而非固有之

观念使然。虽以柔弱称，然以其有常形也，所以有

本，所谓外弱而内刚。虽外族之入主，不能移易传

统之文化，虽倭寇之屠城，不能屈我抗战之志。此

所以中华弱势文明延绵五千年而不衰者也，岂偶

然哉！

逻辑之道，舍本求诸于外者，于我之所已有

已知者，以轻心而掉之，于我之所未有未知者，必

肆力而拓之。技进之道，固本求诸于内者，于我之

所已有已知者，敬业而守之，于我之所未有未知

者，适可而展之。故道主于虚，大拓于外必大失于

内，道主于实，略展于外必不害于内。

南田外史之于四王也，性相远，习相近，故虽

并称六家，实为正统派中之野逸派也。新罗山人

之于八怪也，亦性相远，习相近，故虽同属广陵，

实为野逸派中之正统派也。

关仝、李成、范宽并称山水三家，皆真工实

能，不容偷力，李成尤其著者，风靡北宋三百年，

郭熙、王诜师之，标程百代，而董巨不与焉。入元，

始为董巨所掩，至明清而成废格者，何耶？盖文人

之涉事也，好逸而恶劳，取巧而偷力，则必抑彼而

扬此，吴李之衰、黄徐之弃，莫不如此。

顾长康论画，以人物为最难，犬马次之，台榭

一定器耳，难成而易好。盖人物之难也，形象逼真

固难，神韵生动为尤难。而神之所出，必赖于形，

所谓以形写神是矣。若夫形之刻画，有一毫小失，

则神气与之大变。后世倡为不求形似，用于山水、

花鸟则可，用于人物则不可。所以存形莫善于画，

此之谓欤。虽然按图索骥，或为驽骀，而犹为马

也，若指鹿为马，尚有马乎？董广川云：画犬马而

舍其形似，则变而为牛鬼蛇神矣，犬马云哉？犬马

如此，况且人乎？此所以长康以人物为最难也。

法者，一事也，适众也。一事矣而不能适众，

不足以为法，适众矣不能一事，亦不足以为法。无

法而法，则不能一事，我用我法，则不能适众。所

以六法者，所以一画绘之事，而适画史之众。八法

者，所以一书写之事，而适书家之众。四声者，所

以一诗文之事，而适诗人之众。百工万事之法，莫

不皆然。

或有以规画圆者，或有脱手画圆者，而执规

可为画圆之法，脱手不可为画圆之法者，何耶？盖

以规所画者，必为圆而不能为方也，是为一事，以

规画圆者，人人而能之，是谓适众。而脱手所为

者，率多非圆，是为不能一事，脱手画圆者，万不

一二人，是为不能适众。故圣人虽能脱手画圆也，

而卒以执规为画圆之法。至世有妄人，必以脱手

为画圆之法者，非其能脱手而画圆也，盖以不圆

为圆也。

指鹿为马，滥竽充数，皇帝新衣，世人皆以为

拙劣伎俩。而不求形似，琴贵无弦，画赞白纸，画

史皆推为极致境界。此所以钱钟书氏以艺术为骗

术也，有以哉！

吾家崇嗣所创没骨法者何耶？或以南田渍染

是也，衍而为老缶之点厾者，皆非也。盖其以骨

者，作勾勒形廓之骨线觧，没者，作无有觧。而原

唐宋时，骨容有作骨线觧者，而没不作无有觧也。

故知南田之渍染，非崇嗣之没骨也。至若明清时，

骨虽有作骨线觧者，而尤作笔墨骨气觧，则老缶

之点厾，虽不勾线廓，而笔墨雄健，骨气森严，岂

可名之曰没骨哉？故知二说之皆非也。然则崇嗣

之没骨，果何是耶？曰：没者掩没也，骨者廓线也。

盖其为画也，必先以细淡之骨线勾勒形廓，而后

敷染色彩，三矾九染而成之，而骨线卒为色彩所

掩，观者所见，唯色彩之微妙，如欲活动，如生真

香，而不见有形廓之勾线在焉，故曰没骨法。

或曰：唐敦煌壁画中佛菩萨之背景花树，或

有不勾形廓而直以彩色涂染而成者，岂非崇嗣没

骨法之先例乎？曰：非是。盖彼壁画之制也，万象

森罗，错杂繁缛，须分主次。而主次之分，其大旨

有两焉，一曰经营，则主大次小，不以远近论也。

一曰画法，则主用勾勒填彩，以明确其形象，次用

信笔涂色，以约略其影像。至崇嗣之没骨花，要在

取明确之形象，而夺造化之真，非在取约略之影
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像，而补人物之景者，故彼壁画之花树，不得为崇

嗣没骨之先例。

吾家徐熙所创落墨法者何耶？或以其落笔勾

廓，骨线粗重，所以别于黄体也。然则郭若虚见闻

志论黄徐异体曰：骨气江南多不及蜀人，而潇洒

过之，又何觧耶？或以青藤水墨点垛释之者，尤荒

诞不可信。则落墨者果何是耶？曰：以笔线勾勒形

廓与黄体无大异也，唯黄体于勾廓之后，以色彩

成体面，所谓全赖传彩之功是矣，而落墨者于勾

廓之后，以墨笔分体面之阴阳凹凸，如山水之皴

法、西画之素描者，则不待傅色，已成态度气格，

进此略施丹粉，而夺造化之真矣。要之，黄体者，

未傅色前，一幅墨笔白描也。落墨者，未傅色前，

一幅墨笔素描也。

文心雕龙曰：老庄告退，山水方滋。为六朝山

水文学肇兴之宣言，亦为治画史诸公取作六朝山

水画肇兴之宣言，宜矣。然则何觧耶？曰：汉尚礼

教，故逐功利，魏晋以降，礼教崩坏而易之以老

庄，功利尘土而易之以自然，耽于自然则山水诗

画勃然而作兴矣。诚然，而释老庄告退为老庄风

靡，殊有不妥。盖礼教崩坏而老庄风靡，而近百年

间诸名士所认老庄之道，不在自然而在玄谈，所

谓玄学是也。如郭象注庄子洋洋矣，洒洒矣，玄之

又玄，莫识所云。故识者云：却是庄子注郭象，失

庄子之旨矣。故老庄告退者，非老庄风靡之谓也，

玄谈老庄之玄学告退之谓也。玄谈老庄之玄学既

告退，乃就自然求老庄之旨，曰以形媚道。山水诗

画于是方滋矣。

以优伶喻画史，各有二焉。一优伶也，饰某甲

矣，服装举止言笑，百出百变，而观者于其为某甲

者咸识不误，性格鲜明如一也。大千张先生是矣，

松雪赵集贤是矣。观其所作，于人物、鞍马、山水、

花鸟，无所而不涉，于规整、粗放、丹青、水墨，无

所而不能，亦百出百变者，而笔墨之性格鲜明如

一也。一优伶也，饰某甲矣，其性格之鲜明如一，

使人望而识其为某甲者，必赖其服饰始终如一，

青藤、华亭是矣，四王、八怪是矣。观其所作，于画

材则不专于山水即专于花竹，于画法则不专于程

式即专于我法，以百出不变始终如一者，所以成

其笔墨之性格鲜明如一也。至若今之电视连续剧

者，某甲之饰也，非以性格之鲜明如一胜，徒以服

装之百出不变，使观者望而知为某甲者，今之画

史所诩之个性风格是矣。

中西文化皆求诸道，其旨盖有二焉。一曰人

与人之关系，人与社会之关系是矣。一曰人与天

之关系，人与自然之关系是矣。此二者，中西文化

盖无以异，所异者，所以求诸之道也。在我中国，

所以求诸之道曰形技，所谓以形媚道、技进乎道，

皆言由形而下求形而上也。在彼西方，所以求诸

之道曰逻辑，盖由形而上求形而上也。由形而下

求形而上者，以守为攻，以退为进，以延续香火为

本，故于末也所拓展者不远，月是故乡明，叶落必

归根，如风筝之放飞也不断其线，而于本也所守

者甚严，虽外力至强者，不可摧而绝之也。由形而

上求形而上者，必攻不守，必进不退，以殖民外拓

为本，故于末也所拓展者无厌，月亮外国圆，乐而

不思蜀，如卫星之升空也必脱其根，而于本也则

不思其守，卒为外力所移民，或为强力所摧绝。故

世界文明，惟我中华绵延五千年而不绝者，岂偶

然哉！

西方文明者，强权文化也，强权文化者，必为

殖民文化，殖民文化者，卒为移民文化，欲以己之

文化殖他民，己之文化卒为他民所移，所谓侮人

者，人必侮之是矣。中华文明者，中庸文化也，中

庸者何？曰：自强不息，然后君子，曰己所不欲，勿

施于人。故既不殖他民，即为他民所殖亦不能为

他民所屈，卒不能为他民所灭。盖殖民者，侮人

也，实自侮也，人必自侮而后他人侮之，人不自

侮，他人孰能侮之？此之谓欤！

殖民文化所赖者，外拓之技术，中庸文化所

赖者，心性之自强。技术愈强，外拓愈广，则内里

愈虚，故其本也不可固。心性之自强者，虽或见侮

一时，而其志不可夺，其本不可移，即薪尽矣而火

犹传，星星矣而能燎原。

所谓礼失求诸野者何耶？犹薪火灭于其表

矣，拨灰而寻其里，犹有星星在，所以可期之复燃

也。如隆万之际，天下为公之价值观失之于士林

矣，而犹存之于闾鄙，存形图真之艺术观失之于

高明矣，而犹存之于众工。

画绘之变也，亦如服饰，以兽皮草叶遮体者，

原始绘画也。面料精美，做工考究，领袖妙曼者，

古典绘画也。是谓为学日增。匹练披身，而无缝纫

裁剪做工领袖者，现代绘画也。是谓为道日损。皇

帝新衣，戏说搞笑者，当代艺术也。是谓损之又

损，乃至于无。乃至于无，所以人人而可为艺术家

也，所以艺术死亡也。

周小燕教授论音乐有云：古典美声，亦如古

典绘画之重造型本法也。民族歌质，亦如现代绘

画之重画外功夫也。流行抒情，亦如当代艺术之

恶搞搞笑也。盖古典艺术，非无质无情者，而其质

也须落实于本法，其情也须出之于本法，失其本

法则不足以为艺术者。现代艺术者，驰其本法矣，
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而非无情者，其情也须出之于品质，失其品质则

不足以为艺术者。故古典、现代，皆非人人可为艺

术家也。至当代艺术，唯情是求，而不复问本法与

品质，则人人而有情焉，故人人而可为艺术家也。

至原始之哼唷歌，亦如原始之绘画，规矩尚未立，

故方圆犹未成也。

艺术为精神之食粮，则原始艺术者，茹毛饮

血也。古典艺术者，吃饭也。现代艺术者，服药也。

当代艺术者，可乐饮料也。茹毛饮血不论矣，人而

不吃饭，可乎？则古典艺术之不可弃，且具普遍价

值者，明矣。人之得病而不服药，可乎？虽然，不得

病者，未可乱服药也，又不可以药当饭吃也。则现

代艺术之不可弃，且具特殊价值者，明矣。至于可

乐饮料，固可增生活之趣味，可当饭吃当药服乎？

吾不知其可也。

大滌子论画，倡贵有我在。余独倡贵有画在。

盖画者皮也，本也，我者，毛也，末也。皮之不存，

毛将焉附，本之不在，末将焉生？则画不以画在，

而以诗在，以书在，虽有我在，画乎哉？画以画在，

虽无我在，犹画也。进此而求我在，则佳画矣。若

舍画在而求我在，谓之弃皮而求毛，弃本而求末，

今之行为艺术、装置艺术、观念艺术是矣。绘画遂

趋死亡，虽有我在，何足贵耶！

佛国有如来、观音，亦有布袋、济颠，而置如

来、观音于大雄宝殿，置布袋、济颠于山门、罗汉

堂。独画苑有吴道玄、黄要叔，亦有徐青藤、董华

亭，而置道玄、要叔于山门、罗汉堂，而置青藤、华

亭于大雄宝殿，雄乎哉？

袁子才作两我论，画贵有我，盖亦有两我焉。

一我也，如曾波臣之为人肖像，如镜涵影，形神兼

备，而夺彼之真，是谓毋我，我之为我，以有他人

在。此大我也。一我也，如罗两峰为人肖像，虽妻

子而莫识其为何，形神俱泯，唯存笔墨，是谓唯

我，我之为我，以有我在，此小我也。

东坡论画以形似，见与儿童邻。人皆以为斥

形似者，而不知其所论者乃鄢陵王主薄所画折

枝，形极似，如今之所见宋人团扇小品者也。其意

盖言赏画不可止于其形似逼真而赏之，须于其象

外神韵而赏之，乃得赏画之旨，而非言作画不可

以形写神，须弃其形似乃得其神，而得作画之旨

也。譬之服饰之赏，论衣以布料，见与儿童邻。盖

儿童之见，徒知衣之为衣，必有布料，无布料如皇

帝之新衣者，则不复有衣。至于有布料矣，衣无疑

矣，佳衣乎？劣衣乎？则茫然不可识。惟高明能辨

之，至于赏无布料之衣，犹可谓高明乎？更有服饰

之制，倡无布料之衣者，尤荒谬绝伦。

凡事有其然必有其所以然，故学其然者，必

先学其所以然，不学其所以然，徒学其然，吾不知

其可也。而世人之于学，多用功于然，几人用功于

所以然哉！

君子人格，克己而毋我，小人人格，纵己而惟

我。君子能容小人，小人绝无能容君子者。所以君

子常坦荡荡，而小人辄忧切切。然则君子果无忧，

而小人果无乐耶？非也。盖君子者，忧天下忧他

人，而不忧己。曰：先天下之忧而忧，后天下之乐

而乐。小人者，幸天下之災，乐他人之祸，而不乐

己。曰：先天下之乐而乐，后天下之忧而忧。又曰：

君子者，于己之所能并报之于社会他人者，常知

不足而常进，于社会他人所报之于己者，常知足

而常乐。小人者，于己之所能并报之于社会他人

者，常知足而常骄，于社会他人所报之于己者，常

知不足而常怨。如此而已，岂有他哉。故君子必成

人之美，小人辄成人之恶。小人而有才则尤可惧，

今之高智能犯罪是也。故曰：可以使由之，不可使

知之。

人性之弱点有二焉，曰：惰性贪欲，曰文过饰

非。盖惰性贪欲者，万事莫不皆然，惟文过饰非

者，万事皆难以行，惟可畅于艺事而无阻焉。卫星

落地，不能文之为成功，粮食减产，不能饰之为丰

收。文过饰非难行，则惰性贪欲亦难行，而人犹欲

行之。浦江大桥、胡长清后，复有沱江大桥、郑筱

萸是矣。画成丑陋，可文之为大美，行为荒诞，可

饰之为个性，则现代艺术颠覆古典艺术之后，复

为当代艺术所颠覆。盖过与非之由来缘于惰与

贪，则过难以文为功，非难以饰为是，则惰与贪也

尚有节制。过可以文为功，功翻为过矣，非可以饰

为是，是翻为非矣，则惰与贪之畅行，无所节制

矣。

董华亭倡一超直入，而斥积劫方成，岂独画

哉！盖读书、壮游莫不皆然也。古人之读书万卷，

手抄口默，十日而莫能尽一篇，今人网络下载，片

时而可搜万言。古人之行路万里，风餐露宿，累月

而莫能穷一景，今人则空航车驰，一日而可致十

景。所谓快餐文化者，华亭实始作俑者，今人咸以

为缘自西方者，非也。虽然，古人之为学，所得者

迟且寡也，实久且多。今人之为学，所得者速且多

也，实暂且少。一者以其精且深，一者以其疏且

浅。

设有一宫观，其监院于道教盖一知半解者，

而欲借民族音乐、道教音乐以辅道教文化、道教

教义之行，曰：弘扬道教，弘扬道教音乐，弘扬民

族音乐，三位而一体焉。及观其演奏，于吹箫之玄
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妙，击磬之清虚，琴伴则鹤随，瑟鼓则松响，茫然

不著边际，不过紫竹调、茉莉花、上海说唱、革命

歌曲之类，而易种田为革命、毛主席语录之词句

为重阳七子之里籍生平诸道教常识耳。噫！此所

以余谓传统之坏，不坏于反传统者，坏于弘扬传

统者，尤坏于当朝之弘扬传统者也。盖礼失诸朝

不可惧，以犹可求诸野也。礼失诸朝矣，而朝犹以

弘礼为标举，则真可惧矣。以朝之标举礼也，故礼

不复可求诸野，以朝之既失礼也，则所弘者礼乎？

故圣人不忧礼失，忧失礼之弘礼，尤忧当朝之失

礼而弘礼。画道岂不然哉！

上古之画如散兵而待拜将，万众欲向心而未

知何所向。唐宋之画如汾阳之以一法而治三军，

万众一心而卒成大功。明清之画如侠客而聚五岳

三山，各出绝招而或成奇功。今世之画如明星而

惑粉丝，恶搞搞笑，如痴如狂，吾不知其何功。故

上古之画欲求传而不知以何传，唐宋之画明乎画

以画传、人以画传，明清之画明乎画以人传，今世

之画只求曾经哄动、不求天长地久。

中国画之要义盖有三焉，一曰：外师造化，中

得心源。然此非为中国画所专有，而为中外一切

绘画所共有，亦非为绘画所独有，而为一切艺术

所共有，所谓生活乃一切艺术之唯一源泉是也。

至写心不写物之说兴，则异矣。一曰：形神兼备，

物我交融。然此非为中国画所专有，而为中外一

切绘画所共有，所谓存形莫善于画，忘形得意不

若赋诗是矣。至斥形而取神之说起，则异矣。一

曰：骨法用笔，气韵生动。此为中国画所专有，所

谓书画同源诗画一律是矣。而骨法者所以施于造

型，气韵者所以生于造型，而其理各与书诗通也。

至以书法为画法，以诗境为画境，则又异矣。

外师造化，中得心源者，所以成艺也，而非必

成画也。形神兼备，物我交融者，所以成画也，而

非必成中国画也。骨法用笔者，所以成中国画也，

非必成中国佳画也。气韵生动者，所以成中国佳

画也。

将未拜而兵勇散，上古之画是矣。道玄起而

三军动，古典之画是矣。青藤出而侠客行，现代之

画是矣。明星选而粉丝狂，当代之画是矣。

唐宋之画，业精于勤而荒于嬉，行成于思而

毁于随，故曰：身为物役，严重恪勤，意在笔先，而

无苟下。明清之画，业精于嬉而荒于勤，行成于随

而毁于思，故曰：以画为乐，草草点染，意在笔后，

而取变相。

万事理相通，故事皆一理。而以他事之理说

此事，亦如他石攻玉，犹胜于以此事之理说此事，

而不识此山也。术业有专攻，故术各有法，而不得

以他术之法为此术，为之，则此术不复为此术，而

为亦彼亦此、非此非彼之别术矣。虽然，造桥之理

可说唐宋画绘之事，而不可说明清画绘之事。书

诗之法不可为唐宋画绘之事，而可为明清画绘之

事。

湖帆丈人论画有云：生宣纸盛行而画学亡。

盖始于石涛，后学风靡从之，不可问矣。而石涛亦

云：纸生墨漏，画家一厄。何耶？盖壁画不论矣，卷

轴者，唐宋多施于绢，捶如银板而后为之，取其不

渗水而便于形象之刻画，可使无一毫小失，或用

纸者，率皆麻纸、竹纸、皮纸、绵纸之类，施以胶矾

粉腊，復加砑磨，使光洁润泽如女儿肌肤而不渗

水，是皆所谓光熟纸者。至元人所用麻纸，不作加

工而不渗水，以其纤维紧韧故也，则为毛熟纸，或

有名为半生半熟纸者。至明始有宣纸，盖以青檀

树皮为原料，杂棉料、草料而为之。然用于书画，

必加工使熟或半生熟。至石涛始用生宣纸，缶翁

而益盛，共和以降，则非生宣不画矣。故隆万前

画，无有施于宣纸者，更遑论生宣纸哉！隆万以降

至辛亥画，非生纸者百之九十，生纸者百之十，而

生宣纸者仅百之五。辛亥至共和前，非生纸者百

之五十，生纸者亦百之五十，而生宣纸者百之四

十。共和以降，非生纸者百之十，生纸者百之九

十，而生宣纸者百之八十。中国画遂为生宣纸之

一家眷属矣。
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李鳝，字复堂，江苏兴化人，清代杰出的艺术

家。他出生于名门望族，为清康熙举人，尝在古北

口献诗，得到康熙皇帝的赏识而入直南书房。因

性情、艺术旨趣与时不合，不久便失去了兼善天

下的机会。乾隆二年复出，为山东临淄、滕县令，

又因不能与市俗同流而被罢黜。晚年以卖画为，

终老扬州。李鳝精于诗歌、绘画、书法，是我国古

典艺术走向现代阔笔大写意的桥梁，当代艺术大

师齐白石、陈师曾、潘天寿对其推崇备至，予以高

度的评价。但是，对李鳝这样的历史人物，至今仍

缺乏整体性研究，间有论述，多带有与历史不合

的民间故事传说，这反增加了李鳝形象的模糊

性。鉴于此，拙稿从李鳝的生卒年、家世、艺术道

路以及美学思想嬗变诸方面进行考证、阐释，力

图从现象与艺术本质、创作与社会价值等方面勾

勒出一个历史的真实的李鳝。不当之处祈请海内

方家指正。

一、生卒年

关于李鳝的生卒年，就目前的资料看是比较

混乱的。

郭味渠《宋元明清书画家年表》一书未列其

生年，卒年为 1762年。

顾麟文《扬州八家史料》：1762年清乾隆 27

年壬午殁，约 70余岁。

《辞海》：生于是 1868年，卒于是 1762年。

王伯敏《中国绘画史》为 1868———1762。自

注云：李鳝生年一作公元 1692年。

以上诸说均未列出考证。

1.李鳝的生年考证：

其一，见李鳝本人的自述。李鳝的《魏紫姚

黄图轴》（南京博物馆藏）云

“李生七十白发翁，不拈粉白间脂红，洛阳一

片春消息，尽在浓烟淡墨中。乾隆十八年四月复

堂懊道人李鳝。”依此推算，李鳝应生于康熙二十

三年（1686）。

其二，据李鳝《热河挹翠山房写生花卉册》

（中央工艺美术学院藏）推断。该册署款为甲午嘉

平月（1714 年，康熙五十三年十二月）该册中有

李光国语：“余与复堂总角相爱”，“时年复堂二十

九”。由此推算李鳝生于是 1686年即康熙二十五

年丙寅。

从前后两跋推出生年似有偏差，前跋“李生

七十白发翁”之“七十”在题跋中往往是个约数，

易出偏差。后跋作者李光国既是族兄弟又是和李

鳝自幼一起长大是不应说错的。由此断李鳝的生

年为 1686年。

2.李鳝卒年考。

其一，《郑板桥集》《题画》[1]云：“今年七十，兰

竹益进，惜复堂不再，不复有商量画事之人也。”

依此推算，李鳝卒于乾隆二十七年壬午，即 1762

年。

其二，郑燮于《李鳝花卉册》跋云：“册中一脂

一墨，一赭一青绿，皆欲飞去，不可攀留。世之爱

复堂者，存其少作、壮年笔，而焚其衰笔、赝笔，则

复堂之真精神、真面目千古常新矣。”（四川博物

馆藏）此跋作于乾隆庚辰，即乾隆二十五年

（1760）。从全跋文字看，该跋由总结李鳝绘画道

路到无限怀念之情，如和“复堂不再，不复有商量

画事之人也”句相比，不再是往事追述般的悲叹，

而是飞湍急切的沉痛哀悼。再从“真精神真面目，

千古常新”看，此跋颇有即兴挥毫而作的祭文性

质。由此推断，李鳝卒于斯年，即 1760年。终年

75岁。

二、家世

李鳝的家世，历来的画论论及不多。李鳝常

以“李忠定文定子孙”、“李文定六世孙”、“神仙宰

李 鱓 论
阴 张郁明
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相之家”等闲章钤于其书画上，不难看出他对其

显赫家世的自矜。

近几年来由于《李氏世谱》的发现，为我们研

究李鳝的家世及世界观的形成提供了宝贵的资

料。李鳝确系李春芳（谥文定）的六世孙。其支脉

派系为：

李春芳传六子：茂年、茂材、茂德、茂功、茂

业、茂中；茂中传三子，长子为；思谦；思谦传四

子，次子长蔚；长蔚传二子，次子李法；李法传三

子，第三子为朱衣；朱衣传四子：鲈、鲁、庆衍、鳝。

鳝传三子：当时、官、午周。而庆衍过续给解氏，故

李鳝又有李三之称，如郑板桥有《怀李三鳝》诗。

在李春芳谱系这个分支中，六世祖春芳、祖

李法、父朱衣的对李鳝成长及世界观的形成有直

接的关系。这三人的情况大体如下：

李春芳（1511-1585），字子实，号石麓。扬州

兴化人。嘉靖十年举人，廿六年中进士第一。因入

西苑撰青词，为帝眷爱，擢翰林学士。五十五岁升

中极殿大学士。嘉靖皇帝死前，曾为顾命大臣，后

为首辅，故有李相国之称。晚年疏请归养，曾在扬

州西山洪恩寺隐居，死后葬于该寺侧（今邗江扬

庙李巷乡）。李春芳生前还有一号曰：华阳洞而起

的，足见其嗜静好道之程度。生前和吴承恩交谊

甚厚。明万历世德堂及杨闽斋所刊《西游记》均署

有“华阳洞主人校”字样，这说明李春芳不仅是吴

承恩的经济资助人，而且是《西游记》的参与者。

从这一点看，李鳝自号“神仙宰相人家”就不仅是

以“天上神仙府，人间宰相家”的门第自炫了，还

表现出这个门庭的宗教信仰及其文化渊源了。

李法，李鳝之祖，字子荐，因感明朝世代荣养

之恩，号不二，又号笼鹅道人。身处明清交替之

际，杜门弃举子业，与如皋冒襄辈优游和唱。工书

法，善诗文。著有《碧浪山房集》、《祺寿堂集》、《笼

鹅道人本记》等。

李朱衣，李鳝之父，字天孙，曾为七品小官

“文林郎”。工书法，亦善诗属文。

从上述情况看李鳝家族，从六世祖李春芳到

李鳝逐渐走向衰败。从其祖父李法矢志不与清合

作，到其父朱衣甘为清代七品文职小官，说明其

先世思想上的取向和变化。至李鳝中岁追逐仕

途，为了“一官聊以庇其身”（郑燮《饮李复堂宅赋

赠》）[2]，其牟求达官显贵的思想，应是循其脉络的

必然发展。另一方面，李鳝出生于这样一个“风流

文采的家庭环境，是致使李鳝能成为一个诗书画

三绝合璧的画家的良好成长条件。

三、李鳝的绘画道路及其美学风格之嬗变

关于李鳝的绘画历程及其美学风格之嬗变，

郑燮曾在《李鳝花卉册》（四川博物馆藏，以下不

注。）跋中有过论述：

复堂之画凡三变，初从里中魏凌苍先生学山

水，便明秀苍雄过于所师。其后人都谒仁皇帝马

前，天颜霁悦，令从南沙蒋廷锡学画，乃为作色花

卉如生。此册是三十外学蒋时笔也。后经崎岖患

难，入都得侍高司寇其佩，又在扬州见石涛和尚

画，因作破笔泼墨，画益奇。初入都一变，再入都

又一变，变而愈上。盖规矩方圆、尺度颜色、浅深

离合丝毫不乱，藏在其中而外之挥洒脱落皆妙谛

也。六十外又一变，则散慢颓唐，无复筋骨。老可

悲也。

郑燮与李鳝生于同邑，自幼就和李鳝友契.

后来各自涉足仕途。郑自谦“宦海常从李鳝游”。

于仕途均“为政清简”，也都因“忤大吏”而被罢

官。可谓同命相怜。他俩罢官后都南归故乡扬州

卖画为生，郑自称“卖画扬州，与李同老”，而李鳝

则视郑燮为“性命之交”。郑于《自叙》[3]中云：“板

桥从不借诸人以为名，惟与同邑李鳝复堂友善。

复堂起家廉，以画事为内庭供奉。康熙朝，名噪京

师及江淮湖海，无不望慕叹羡。是时板桥方应童

子试，无所知名。后二十年，以诗词文字比声。索

画者，必曰复堂，索诗文字者，必曰板桥。且愧且

幸，得与前贤相埒也。”郑燮在其诗文中不止一次

恭称李鳝为“老画师”“前贤”，在书画比肩时尚自

谦“且愧且幸”，如此地谦逊，是很少见到的。在郑

燮的一生中除了石涛外，李鳝也许是他最为推崇

的人。出于这样的相知相交，郑燮在上述的跋文

中对李鳝艺术历程及艺术风格之嬗变情况的勒

应是基本正确的，具有很宝贵的参考价值。但是，

由于时间长度横跨六七十年之久，较为粗疏、笼

统。尤其是对李鳝晚年的评价是否正确，尚有待

深化研究。下面我们对李鳝不同历史阶段的绘画

风格及内涵作一分析和论述。

1.李鳝早年的绘画师承及其艺术风格

郑燮云李鳝 早年从魏凌苍学山水，但李鳝

口外献诗步入宫庭后，康熙皇帝却叫做他去向蒋

南沙学花鸟，亦即说李鳝是以花鸟见知于康熙皇

帝的，那么李鳝在入宫庭之前的花鸟又是师法何

人呢？

李鳝于 1753年所作的《花鸟十二屏》（上海

博物馆藏）题跋云“余幼学黄子久山水，与震男兄

嫂王瑗学花卉。”又于一画题跋云：“余幼学子久

山水，馆秦邮，从震男兄嫂学花卉。”这就道出了

他的花鸟画的最初师承。震男、王瑗何许人？从
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《李氏世谱》可知李震男和李鳝是同一家族不同

分支的同辈兄弟。《世谱》云：“炳旦，字震男，号融

海。康熙乙酉江南经魁，乙未进士。配王氏，寿八

十，善事，老而愈工，远近求者坌集。”《高邮州志》

卷十六云：“王瑗，岁贡生心湛女，进士李炳旦妻。

幼颖悟，通经史，工书善画，尤精发绣观音。尝以

绢素绣璎珞大士像，析一以为四，精细入神，宛如

绘画，不见针线之迹。观者叹为绝技，当代名士题

咏几遍。有颂之者曰：‘父家为王相国，夫家为李

相国，高山林深，必蓄非常之宝。书法则卫夫人，

画法则管夫人，闲情逸致，应登大耋之年’”从上

述资料中不难看出王瑗画为元明风格，书乃王氏

系统，精于工笔彩绘花鸟。中央工艺美院藏《热河

挹翠山房写花卉册》作于康熙五十三年（1714），

系李鳝早年可见之作品，大体上步趋了王瑗的画

路，可认为是李鳝师法王媛“雅有门庭”之作，亦

即是说是李鳝未染蒋南沙画法的作品。这一说法

与现行说法，即康熙五十二年李鳝于口外得到皇

上赏识后即奉命师从蒋南沙学画之说是否矛盾？

笔者认为这要看对现有资料如何理解。

《兴化县志》《李氏世谱》[4]均有“（康熙五十二

年献诗行在，钦取南书房行走。特旨交常熟蒋南

沙教习，供奉内庭数载”文。李鳝《花鸟十二屏》亦

云：“癸巳九月，献诗口外，至主仁皇帝谓李鳝花

卉去得交常熟相公教习徐熙、黄筌工细一派。”

（上海博物馆藏）这其中有两个结点：其一，李鳝

于口外向康熙“献诗”而不是“献画”；其二，“钦取

南书房行走”和以绘画“供奉内庭”不完全是一回

事。南书房行走是供职于康熙读书处撰写文章、

发布诏令之职。李鳝先以“献诗”钦取行走，后也

不知出于什么原故被旨令去向蒋南沙学画。这

样，在郑跋和李跋中就出现了历时性的时间间

隔。郑燮《饮李复堂宅赋赠》有“护跸出入古北口，

橐笔待直仁皇前”句，似乎绝非为一个宫庭画师

能有的这等威力气势。从上述情况看，即不难理

解《热河挹翠出房写花卉册》系李鳝未染蒋南沙

画法时的作品。如果这个问题能得到解决，那么

四川博物馆所藏的《李鳝花卉册》的断代及何时

师从蒋南沙的问题亦能得到解决。即如郑说：“是

三十外学蒋时笔也”，即作于是 1715年或略晚一

点时间内，即李鳝师从蒋南沙之时，否则，目前通

行李鳝的生年就不能成立，而应取胜 1684年。

对照《热河挹翠出房写花卉册》和《李鳝花卉

册》分析，我们不难看出李鳝 在师法蒋南沙艺术

风格审美理想的差异以及和蒋南沙的艺术分野。

从《热河挹翠出房写花卉册》看，书法师法赵

孟子昂，绘画虽初具规模但用笔稚嫩怯弱，比较

拘谨，章法也比较单一，俨然是王瑗画法的再现。

在艺术创作上系处于初级价段。在审美审美意识

上既朦胧又缺乏主体性。诗也欠佳。如《热河挹翠

出房写花卉册》中题《绣球图》诗云“桃李纷纷谢，

琼姿毁众芳。数枝倚坠地，千朵艳凝香。画傅何郎

粉，魂飞青女霜。莫教轻折尽，抛去待红妆。”此诗

的表现内容和表现手法看还未脱却轻佻之脂粉

气，颇能折射青年李鳝的浪漫气习。《李鳝花卉

册》的绘画风格与之相比大不相同，显然为入蒋

南沙师门之后的作品。此画册的书法题款一变赵

字的妩媚，以欧、柳揉合米字的特点，凝重中见灵

动，欹侧中见飘逸，已显现出自己的个性风格。再

从绘画方面看，其敷色和章法布置上，显然吸取

了蒋南沙的清雅庄典和厚重，然其笔法上已见

“化板为活”（陈师曾语），实高出蒋南沙一筹。而

在审美意识上已表现出审美主体的确立，注重个

性的抒发，有不甘于列于他入门墙，不满于宫庭

画院那种死气沉沉、雍容华贵画风的意向。这也

就有悖 于蒋南沙的艺术旨意，表现出他们之间

的艺术分野了。雍正十二年（1734）李鳝曾在《蕉

阴鹅梦图》中写道：“廿年橐笔走都门，谒取明师

沈逸存，草绿繁花无用处，临行摹写天池生。”

（《扬州画派研究集》第四辑《李鳝诗系年》）身居

禁庭，却要追访在野画家沈逸存；奉旨向蒋南沙

学徐熙、黄筌工细一派，却偏说“草绿繁花无用

处”；宫庭画院要求温柔尔雅，却要师法“怪诞不

羁”的徐青藤；这就难免不有悖上意而被“逐出”

宫庭了。

李鳝大致于什么时候离开宫庭画院呢？李鳝

于是 1717年《题牡丹》云：“临风能卫道，向日独

倾心”。（故宫博物院藏）从诗的内容看，尚在得意

地向皇帝老子表忠心呢，可见此时尚在北京。到

期 1718年题《秋菊图》时心情突变。其诗云：“秋

菊开好亦嫌迟，索性无兴黑煞时。传语渊明莫相

笑，等门贪墨是心期。”（日本定静堂主人藏）刚入

宫庭为官不久，正是大展“宏图”之时，何以眷恋

陶渊明的归隐生活呢？果然不久，翌年李鳝已至

石城（南京）作《杂画卷》了，这说明此时已离开北

京了。这样看来，李鳝大约在 1717年 -1718年间

结束其供奉内庭的生活并南归了。

至于李鳝被免职的原因，郑燮在《饮李复堂

宅赋》有所说明：“才雄颇为世所忌，口虽赞叹心

不然”，于是“萧萧匹马离都市”，但直接涉及何人

并未说明。我们于《题水肴山味图》题跋中发现了

李鳝这样的诗句：“白蒋实如瓜，蹲鸱大可奇，水
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肴与山味，粗粝腐儒家”。（1728，河南博物馆藏）

蒋南沙（1669-1732）于是 1726年升户部尚书并

兼兵部尚书，主顺天乡试，因丁艰居家三年，复职

后即授文华殿大学士，仍兼户部尚书。其父蒋芬

是以阐发君臣之道之《万世玉衡录》起家的。蒋承

其家学，对礼部时事，清典章制度之完善多所贡

献，深皇上嘉许，亦可说是一个“不读诗，无以礼”

的“腐儒”之家了。这首诗作于蒋氏飞黄腾达之

际，即使不是指蒋南沙，也是犯大忌的，再联系到

李和蒋在绘画上的分野，我们认为李之“萧萧匹

马离都市”可能和蒋南沙有直接关系。

2. 师法高其佩及崎岖患难中岁期的美学思

想和艺术风格

这一段时间比较长，即郑跋中所云：“变而愈

上”而又“崎岖患难”的时期，依郑燮划分至李鳝

六十岁。在这段历史时期，主要分再入都门师法

高其佩，去山东临淄、滕县为令两个阶段。

至于李鳝何时再入都门师事高其佩，郑燮在

《李鳝花卉册跋》中没有交待。雍正六年李鳝为同

里袁孟贞作绝句二十首（原件藏国外），时寓居都

门定性庵，高其佩在雍正五年七月被革去刑部侍

郎之职，此时很可能是李鳝再入都门师从高其佩

学画之时，我们认为这种推断是符合实际情况

的。其例证是：从雍正六年春所作的《写生花卉

册》中的《石榴图》《篱菊图》等作品（见扬新《扬州

八怪》）看，画风确实为之一变，构图清简，有明显

的指画的笔路，节奏感强，极具高其佩韵味。1728

年底李鳝已回至扬州，这说明李鳝师从高氏大约

不到一年时间。

关于李鳝检选山东临淄、滕县令之事，《重修

兴化县志》、《李氏世谱》等书都有提及，但未言明

具体时间。从《杏花春燕图》款识得知 1738年李

鳝已任临淄县令。乾隆六年七月所作《喜上眉稍

图》题跋云“滕阳解组，寓居历下四百余日矣”。

（镇江博物馆藏）可知他大约在乾隆五年（1740

三月）已被免职。为官时间大约口只有两年，而这

些都在其题画诗中得到映证。如获至宝 1738年

春，《题兰花》云：“春山如髻草如囗，音沐朝云共

晚霞。巧被春风会梳掠，玉钗重整又簪花。”（辽宁

博物院）。这说明已被“检选”为临淄令了。再如

1740年三月《题仿倪黄山水》云：“倪黄高处无人

识，前有青溪后石溪。笑我廿年脂粉笔。白头方悔

故山迟。”（《李鳝诗系年》）李鳝虽无诗文集传世，

但是他的每一遭际都在其书画题跋中寓情于物

地表现出来，以上这首诗也不例外。自恃才高无

人赏识，仕途坎坷艰颠踬，令人望而生畏，误入尘

网，后悔晚矣。说明他已在滕县被罢了官此诗所

表现出的心情和上考任免时间是相符合的。

李鳝在滕县被罢官后并未立即南归，滞留滕

县三年之久，为罢黜之事奔走于滕县、济南之间，

终未达到目的，后又作了一番压抑的周游，于是

1745年方回到扬州。此时的李鳝六十岁了。李鳝

在检选临淄，滕县县令之前，为了疏通关系，自欺

欺人 1726年起一直往返于北京扬州之间。也就

是说，李鳝在中年这样一段近二十年的时间里，

几乎把全部精力都放在仕途经济上了。这就是

“笑我廿年脂粉笔，白头方悔故山迟”真正含义。

马克思说：“人不仅在意识中那样理智地复

现自已，而且能动地、现实地复现自已，从而在他

所创造的世界中直观自身。”又说：“一切对象对

于人来说就变成了自己的对象化，变成 了肯定

（证实）和实现他的个性的对象，变成了他的对象

化，也就是说人自己变成了对象。“（《1844年经

济学———哲学手稿》）[5] 在李鳝 崎岖患难的中年

历程中，人们从他的主体对象化的作品中再去观

察李鳝他这个对象，人们就不难发现处于这样一

个历史时期的李鳝 在其精神和实践上出现严重

的分裂。一方面是出于他那个世代为宦的家世固

有的目的性以及他自幼秉有的儒家经天纬地的

家庭教育所赋的重荷，他千方百计两次跻身仕途

以实现“雍熙朝堂万无为治”（扬州博物馆藏）遗

爱甘棠的匡世理想；一方面出于一个艺术家的旷

达、超逸、个性追求，它必须挣脱社会束缚与伦理

要求的牢笼，赋万物以感性的生命意识及自由意

志之神往，甚止物我为一，与物俱化在有限的对

象中展现其无限的精神主体。前者驱使创作出

“到头不信君恩薄，犹是倾心向太阳”的《秋葵图》

（1726年作。天津艺术博物馆藏）以及抒发意志

信仰、针规伦理道德的《德禽图》（1742年作，《艺

苑掇英》第八期）、《鲶鱼图》（1736年作,扬州博物

馆藏）这样对象化的作品；后者又不得不驱使他

创作出“夺朱本事休拦住，尽长墙头去趁人”

（1627 年作，南京博物馆藏）及“画根竹枝插块

石，石比竹枝高一尺，虽然一尺让他高，来年看我

掀天力”之《竹石图》（常州何乃扬藏墨迹）这样极

具主体意识的作品。当超感觉的意志和目的性远

远压倒感觉的实践性时，这就难逸不造成“可怜

习染东篱菊，不想凌云也傲霜”（扬州博物馆藏

《竹菊石图》）可悲的政治结局及其在艺术上“笑

我廿年脂粉笔，白头方悔故山迟”的蹰踟局面。我

们认为，这就是李鳝中岁时期生活与艺术的写

照，也即是这段历史时期美学思想的内核。
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当然，我们并不是否定这一段历史时期的艺

术成就，在这一历史时期中，李鳝的绘画不仅跨

越了蒋南沙而且在高其佩的基础上对沈石田、文

征明、陈复道、徐青藤，尤其是对石涛等前贤的艺

术成就兼收并蓄在绘画技法上得到了很大的提

高。在书法上的递进更为明显《纺织娘》（1735年

作，天津艺术博物馆藏）的书法题跋表现出对怀

素狂草的领悟和把握，同时所作的《秋葵》（同上）

题跋表现了对米芾书法把握和超越，再往后其书

法题跋则以高其佩、石涛、颜柳为主体兼容上述

诸家，并自成一体，已达到随意布置、不拘一格的

放逸洒脱风格。这一段时期内李鳝的另一成就是

表现在绘画题材上，走出了文人画“寒岁三友”、

“四君了图”的狭小圈圈，无论是北方的大葱、白

菜，南方的茭白、茨菇、荸荠都能随意点染，惟妙

惟肖地入画，大大地丰富了文人画的内容。这一

段时间的绘画作品如郑燮所云，是：“变而愈上”

的时期，但不是“巅峰”。这一段时期的绘画创作，

也只是如郑燮所云：“规矩方圆，尺度颜色，丝毫

不乱，藏在其中而外之”的阶段。最主要的是表现

于“尺度”“不乱”之技法上日臻完善，并能“内藏

而外之”的运用，但尚不能达到主体的超越和艺

术境界的自我确立。

3.李鳝的晚年及其美学风格

李鳝约于 1743年南归，1744 年归家并作崇

川行，至于 1745年回到扬州卖画，就在这一年他

还给他的侄儿李道源一函，云：“近复作出山之

想，来郡城（扬州）托钵，为入都计”（《扬州八怪书

法印章选》[6]）这说明年已花甲的李鳝还想到京师

谋官，但是随着时间的推移，他这种想法也渐渐

消失了，自此不复作出山之想。从这一点看，郑燮

将“六十外”作为李鳝之三变的时间分段是对的。

但是必须指出，我们所同意的“对”，仅仅是指时

间上的划分，就其内涵而言却存在着很大的分

歧。亦即是说，我们对郑评李鳝“六十外又一变，

则散慢颓唐，无复筋骨，老可悲也”的论断持不同

的看法。其理由：1.李鳝自回扬州到去世这样一

段的时间长达十五年、六年之久，纵观李鳝一生

全部作品，晚年几占半数。这一点和郑燮、李方膺

一样，他们的现存书画作品也多半出于罢官以后

的时间内。为了迎合“庸儿贾竖”的需要，在李鳝

的这些作品里当然也不乏有应酬的平平作品，但

这不是主流。这一点和“扬州八怪”中所有书画家

都近似，何以“扬州八怪”其他人的晚年之作不老

而可悲，唯功底极其厚实的李鳝独“老而可悲”

呢？2.李鳝回到扬州卖画之际，正是卢雅雨、高恒

等开明文人任两淮盐运使之际，此时是扬州清代

盐业鼎盛、经济文化最繁荣的时代。卢氏乾隆丁

丑修禊红桥，和唱人数多达七千余人，几乎囊括

了天下名士，仅此一例即足以说明这一段时期扬

州经济文化的状况。在李鳝到扬州之前，高凤翰

因卢氏关系任泰州坝长，金农乾隆元年赴试鸿博

不就后亦寓居扬州；在李鳝回到扬州之后，黄慎

奉母归家后又回到扬州，而郑板桥于乾隆十八年

在山东罢官后也来到扬州，差不多与郑同时，李

方膺在安徽亦被罢官，往来于南京扬州之间，再

加上定居扬州的高翔、汪士慎都活跃在扬州画

坛。这就是说，所谓“扬州八怪”的历史大汇合并

形成潮流，正是在李鳝回到扬州这段时间内。由

于全国各地如此多的杰出书画家集中在扬州“坐

地论画”，角逐市场，社会的统摄作用与主体超越

性的驱使，不得不逼使书画家们绞尽脑汁，这各

显身手，这样也就形成了扬州画坛千峰竞秀的局

面。从现在流传下来的“扬州八怪”书画作品看，

大部分作品出于这一历史时期，“扬州八怪”群团

在艺术上的成熟，并达到颠峰状态是在乾隆年间

形成的，这是历史造成的事实。在“扬州八怪”艺

术群体都在趋于成熟、日臻化境的大气候中，何

以李鳝“斯人独憔悴”呢？3.李鳝的晚年虽然有些

精神上的反复，如在《题芍药》中写道：“如梦韵华

去不归，聊将粉绘展春晖”（美国伯克莱加州大学

藏《李鳝花卉册》题句）在《浮鸥馆踏雪夜归放歌》
[7]中写道“人生斯世亦若此，俗缘千劫皆幻形，腰

间玉带轻复轻，不如眼前美酒倾千觥”，但是这种

政治上的失落，正是艺术主体复归的前提。刘禹

锡云：“能离欲，则方寸他虚，虚而万景入。”苏轼

云：“静故了群动，空故纳万境”，唯有超脱功名利

欲，方可在艺术上超出象外，得其环中。在李鳝南

归后，或许在他的友人中因其生活之颓唐放纵担

心殃及其绘画。李鳝于《题桂花菊花图》中写道：

“薄宦归来白发新，人言作画少精神，岂知笔底纵

横甚，一片秋光万古春。”（见《陶风楼书目》）这不

仅表现了李鳝对“人言”俗语的反馈，而且为我们

展现了潜藏在生活表象之中的艺术主体的真实

世界。花鸟画创作，其题材的重复在所难免。题材

重复对于画家来说不能说是一件好事，对于理论

研究来说却不一定是坏事。同一体裁不同历史时

期的不同处理，可反映出画家的创作水平是停滞

不前了，还是前进或是衰退，这对鉴定一个画家

是成长、发展提供了物质性的帮助。十八世纪的

扬州是一个商品社会，为了迎合盐商的需求某些

题材的重复是扬州八怪绘画的特征之一，李鳝也
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不例外。李鳝重复最多的题材是《五松图》和《喜

上眉梢图》。其《五松图》，自五十起至七十不下十

幅，从书报画册刊出折作品看，题材虽同章法不

同，笔法日趋泼辣，愈老愈见精神。再拿《喜上眉

梢图》来说，目前能看到的有两幅，一幅藏镇江博

物馆作于乾隆六年（1741）斯年李鳝五十六岁，另

一幅现藏昆山仑堂美术馆，为乾隆二十年作

（1755），斯年李鳝七十岁。前后两幅相比无论是

梅花的出枝，还是喜鹊（昆仑堂多一只）的神态后

者都比前者好、更见精神。由此可见，郑燮的上述

论述是站不住脚的，下好相反李鳝晚年的绘画更

加成熟。

从以上三点分析，我们认为郑燮对李鳝晚年

的否定即“老而可悲”的论断是不能成立的。

李鳝晚年的绘画，随着他对伦理意志的摒

弃，随着他的艺术主体意识的复归和强化，确实

为之一变，表现出他前所未有的面貌。如 1744年

的《映雪图轴》（见《板桥》第五期）、1753年的《鸡

图轴》（见扬新《扬州八怪》），尤其是以 1754年的

确良 1747年的两幅《五松图》（见《板桥》第四期）

为代表，确实表现出了他一生的聪明才智和非凡

气派。这些作品往往是以轻快的草书用笔勾勒和

阔笔写意的水墨淋漓交织在一起，纵横驰骋，不

拘绳墨，倏突变幻，自得天趣。此时的李鳝已不是

明代的林良、徐渭，亦不是清代的恽、蒋、高乃至

八大、石涛，而是汇各家之长，自熔自铸，我行我

法了。从总体上看，李鳝晚年的绘画风格更趋向

于用笔活脱奔放，章法的朴茂老干，甚至在粗放

中求情、求理、求法，寓情、寓理、寓法。这就和郑

燮毕生追求的“删繁就简三秋树，领异标新二月

花”的清刚简劲，确实是大相径庭的另一种审美

趣味和美学风格了。

李鳝晚年之所以能在艺上超越自我、意境上

升华除和上述的时代大环境影响、书法上的超前

成就、绘画技法上的多方面的继承有关外，另一

方面的因素是他在扬州见到大量的的石涛和尚

作品、论述，在冶学方法受到石涛和尚的启迪。具

体表现是多面的，最重要的一点是，这一时期的

李鳝和石涛一样，在艺术创作的同时开始注意并

进行艺术上的自我反思和理论探讨总结。虽然李

鳝的诗文集失传了我们尚可在他的绘画题跋中

略见端倪。

在《花鸟十二屏》跋（1753）云：“写意起于元

朝，而盛于明代。石田翁之苍古，天池生之幽怪，

汉阳太守之老辣，陆包山之稳当，国初有陈道山。

得睹公一铢半两，皆可名世。石田谓笔力不让古

人，不及古人处，往往读书少耳。胸有书卷，气韵

自隹。”李鳝在总结花鸟写意发展史时，提出唯有

读书，方可气韵自佳。董其昌《画禅室随笔》云：

“画家六法，一曰气韵生动。气韵不可学，此生而

知之，自然天授。亦有学得处，读万卷书，行万里

路，胸中脱去尘浊，自然邱壑内营，立成鄞鄂，随

手写出，皆为山水传神。”董氏之说，大体上可以

帮助我们窥探李之“胸有书卷，气韵自佳”的内

涵。读书———去尘———气韵自生，是李鳝晚年游

历了半个中国后的领悟，实则是刘禹锡“境生象

外”的另一种说法，实非一般肤浅之论了。

李鳝于《冷艳幽香卷》跋云：“本朝虞山夫子，

画苑传人，高司寇指头生活，另开生面。八大山人

长于笔，清湘大涤子长于墨，至予则长于水。水为

荣墨之介绍，用之得法，乃凝于神，甚矣。”（1749

年，南京博物院藏）后又在《花鸟十二屏》云：“颜

色费事，墨笔劳神。颜色皮毛，墨笔筋骨。颜色有

不到之处，可以添补遮盖，墨笔则不假装饰。比之

美人，粗服乱头皆好。八大长于笔而墨不及石涛，

清湘大涤子用墨最佳，笔次之。笔与墨作合生动，

妙在用水。作画固难，而识画尤难。余画不佳，而

得名最久，同时美过西子、王嫱而人不知者甚多。

世每多赝本，此时渠菅小利，将来损我淑名，自唤

无奈何而已。”这两段题跋除对八大、石涛作了最

为实在的、最为地道的评价外还涉及到方方面面

的问题，本文不想全面涉足，现仅对其中色彩、笔

墨、用水这一方面的绘画美学思想作一简要的论

析。

颜色，这里指绘画色彩。它在六法中不仅占

有“随类赋彩”一法，而且是“应物形象”的主要手

段。李鳝早年随兄嫂王媛学过色彩，入宫庭后又

受到过蒋南沙的亲手传授，在清代中叶和“扬州

八怪”中称得上难以类比的色彩大师。其功力之

深，一着眼当可鉴知。然而，到了晚年却说出“颜

色皮毛，墨笔筋骨”这样石破天惊的话来。这种翻

悟，不仅是李鳝他对自身的否定，而且触动了宋

以来花鸟画创作的根本大法。这大千世界的花花

草、鸟虫走兽的千姿百态不借助于色彩何以表现

其生命及精神？李鳝晚年在石涛的启发下崇尚用

墨。张彦远于《历代名画记》中云：“夫象必在于形

似，形似须全其骨气，骨气形似皆本于立意而归

于用笔，故工画者多工书。”又云：“以气韵求其

画，则形似在其间矣。”这就是说，绘画的气韵、骨

气形似都要集中到“笔”的表现功能上来，而用笔

的最直接、最简约的方法就是和墨发生关系。

绘画所表现的客观事物不管它如何工细、毕
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肖，都是对客观事物的概括和抽象，而且是带有

主观意念的概括和抽象。中国画从工笔模写到彩

笔点染再到墨笔写意，每进展一步，即是对客观

事物的一次概括和抽象，同时亦是再一次积淀人

类的主观意念和对自由神往的过程。概括、简约

的次数愈多，审的自由度就越大，所积淀的社会

内容也就愈多也就愈能表现人的自由精神和审

美理想。以笔墨代替色彩，就是以黑白对比代替

五彩粉绘，这不仅给创作带来更大的自由空间而

且在终极意义上更接近“知其白，守其黑，为天下

式”，“为天下式，常德不忒，复归无极。”（《老子》）

东方体论天人合一的哲学本源了。不过，李鳝并

没有停留在哲学的终结意义以及前人在用笔用

墨的成就上，他主张并强调“岂止造化从心手”

（1753 年，徐平羽藏）的主体目的性和实践性经

过他数十年的艰苦探索和结累，他在八大之“墨

“、石涛之“笔”的基础上提出用“水”。他说：“笔与

墨作合，生动在于用水”，“水为墨之介绍，用之得

法乃凝于神，甚矣。”（1749年，《冷艳幽香卷》南

京博物院藏）这就是说，笔墨作合，得水则荣，得

水则生动，得水则得神；失水则失枯、则板滞、则

失气韵。其实道理很简单，无水之墨乃是枯燥漆

黑的团，有了水才会出现焦墨、浓墨、淡墨、破墨、

白墨（即以水渍晕湿在纸上的白斑痕）的墨分五

彩的变化。这样，在绘画色彩学上，把中国传统丹

青的“青、黄、赤、白、黑”五色中的“黑”独立出来，

并衍生出上述的墨的“五色”大系，大大地丰富了

中国画的内涵并使之与中国传统哲学靠近，走向

中国绘画本体论。可以这么说，李鳝毕生的努力

和晚年的成就都集中在一个“水”字上，这个“水”

字也集中地反映了李鳝晚年的审美法则和审美

理想。在这一点上李鳝很自负，他说：“八大长于

用笔，石涛长于用墨，至予则长于用水。”李鳝把

自己和八大、石涛并立是不是近乎吹嘘？我们却

不以为然。纵观李鳝留下的书画他确实在“用水”

上作出了艰辛的探索并取得了很高的成就。

在现存的题画诗给我们留下不少在“用水”

方面探索的痕迹，这是为我们而今研究、学习、借

鉴李鳝绘画作品的宝贵遗产。李鳝 1740年于《芍

药》题诗中云：“淡墨何浓写一枝”、“笼烟含露背

人时”（日本古文化研究所藏）。这说明此的李鳝

已开始究淡墨水晕的用水方法，似乎尚不被时人

理解。斯年李鳝五十五岁。1753年他于《水仙竹

石图》题诗云：“日日临池写水仙，何曾粉黛去争

研，便知写竹皆书法，悬腕中锋篆隶然。”（加拿大

皇家安大略博物馆藏）这说明他力图从书法得到

启示深化绘画技法研究。同年他在《荷花鸳鸯图》

（《三万六千顷湖画目》）、《牡丹图》（辽宁省博物

馆藏）、《梧桐蕉竹图》（《陶风月楼书目》）、分别写

道：“素纸光同淡水光”、“看去一团真墨气”、“请

看墨笔如云起”，从这些诗句中我们不难看出李

鳝在研究“水”和“墨”的关系中如何从“水光”到

“一团墨水气”再到“笔如云起”的不断演化过程，

仅从上引资料的时间跨度看，1740至于 1754年

长达十四五年之久，自 1757年李鳝卧病不起，己

无画传世，也可以说，李鳝毕生精力所致都在一

个“水”字上，由此可以想象李鳝在“用水”方面用

心及其艺术造诣。1754年李鳝在题《孤竹幽兰

图》（沈阳故宫博物院藏）中写“若有清香入画

图，墨如金玉水如珠。欲将孤竹幽兰比，只有夸齐

屈大夫。”这似乎在做总结，指出要使自已的绘画

气韵高标，必须使墨如金生色，水如珠光闪耀并

将其和人格超脱统一起来，庶几乎和康德《判断

力批判》[8] 中所提出的：“自由概念应该把它的规

律所赋予的目的性在感性的世界里实践出来

……因此，我们就必须有一个作为自然界基础的

超感觉界和实践方面包含于自由概念中的那些

东西的统一的根基。”即同一于知性和理性的审

美判断力和审美标准。此时我们见到的李鳝，既

不是“先受而后识”亦不是“识而后受”的李鳝，而

是墨海中立定精神、尺幅中脱去皮毛“藉其识而

发其所受，知其受而发其所识”（石涛语）的一个

经过自我完善、自我超越并在艺术风格深化的同

时人格亦不断递进的李鳝了。

对于李鳝的绘画艺术在中国美术史上应予

以什么样的评价和地位呢？葛嗣彤于《爱日庐书

画补录》云：“其花容叶态，鱼鸟虫豕，皆纳入活泼

之地，以发其精华。有时银钩铁画，有时墨点淋

漓，虽隔数百年而墨迹未干焉。画之不足而题足

之，画之无声而诗声之互相为用，开后来无数法

门。谁之怪哉？斯诚仙矣。”陈师曾于《清代花卉

之派别》（《湖社月刊》）云：“蒋（南沙）之弟子李鳝

，作画不尽与蒋同，因勾花与写意之影响，故能化

板为活，又一写意派也。与明写意派不同，又实是

写意勾勒兼蓄，李鳝与南沙不同，又不同于与陈

道复、徐青藤、沈石田，除传授不同，也因时代不

同。画家都受时代影响而不得不变。明人善变者

若林良、周之冕，到清恽寿平、蒋廷锡一变，至李

鳝一变，乃自然趋势，不可强也。”这就把李鳝的

绘画推到乾嘉时代的高度上来了，也就是说，李

鳝的花卉派别是通向晚清赵之谦、现代吴昌硕阔

笔大写意的中坚和桥梁。
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注释：

[1] 《郑板桥集》，上海古籍出版社 1979年

版，第 164页。

[2] 《郑板桥集》，上海古籍出版社 1979年

版，第 49页。

[3] 《郑板桥集》，上海古籍出版社 1979年

版，第 177页。

[4]李氏师俭堂 1928年刊。

[5]《马克思恩格斯全集》42 卷，人民出版社

1979年版，第 97页、第 177页。

[6]《扬州八怪书法印章选》，江苏美术出版

社 1993年版，第 253页。

[7]《兴化耆旧集》，民国年间刊。

[8]《判断力批判》（上），商务书局 1964年版，

第 13页。
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一、引 言

有唐一代，文艺昌盛，书家辈出，他们在书法

上的继承、发展与创造共同谱写了中国书法史上

辉煌灿烂的一章。然纵观唐代书法，又可大致分

为两个不同的时期。唐代初期，由于太宗李世民

笃好王羲之书法，于其遗迹重金搜求，并数度摹

搨以赐近臣，倡导学王，逐使研习王字，蔚成风

尚，以至于唐初书家，虽各有特色，但总体风貌仍

笼罩在王羲之之下。殆至盛中唐张旭、颜真卿、怀

素等横空出世，适时趋变，终于大开新境，圆丰豪

放，大唐气象因之确立。

唐代的书风转变，是多种因素共同作用的结

果。历来研究者多从审美观念的改变这一角度来

研究和阐释这一现象，并取得了丰硕的研究成

果。但是，我们所关心的是，唐代书风变换的技法

支持是什么？它在唐代有着怎样的发展轨迹？目

前有些学者已开始关注这一问题，但较为详尽的

考察成果尚未之见。我们认为，从初唐书风转变

为盛中唐书风的技法关键，在于执笔方式的转

换———从“单苞斜执”走向“双苞立执”，从而为唐

代的书风转变提供了笔法上的前提。故本文拟对

唐人执笔方式的衍变轨迹作一考察梳理，以期为

唐代书风转变的研究工作提供些许帮助。

二、唐代之前的“单苞斜执法”

所谓单苞斜执法，是指以拇指和食指从里外

分别握住笔管，中指在下托住笔管，无名指和小

指自然拳曲，笔管倾斜的一种类似于今日执钢笔

的姿式。因这种执笔姿式只有食指在外钩住笔

管，故亦称“单钩”。又因无名指和小指不着笔管，

不起握管作用，故又称“三指握管法”。

关于这种执笔方式，在唐代以前的文献里鲜

有记载，唐代之后偶有言及，也都只言片语，语焉

不详。但近年来对此问题的研究逐渐增多。沙孟

海先生在其《古代书法执笔初探》一文里谈到：

“写字执笔方式，古今不能尽同，主要随坐具不同

而移变，席地时代不可能有如今天竖脊端坐笔管

垂直的姿势。”［ 1］又云：“我曾注意观察古代人物

画中所绘写字执笔姿式……以上各图，也无不是

斜执笔管的。”［ 2］但沙老所言仅止于“斜执笔管”，

而未涉及执笔的指法。启功先生则根据《北齐校

书图》和日本学者《敦煌画之研究》一书里的图像

资料，进一步推测出：“古人，特别是宋以前，在没

有高桌，席地而坐（跪）写字时，他们采用的是‘三

指握管法’。”［ 3］并认为：“古人席地而坐时，左手

执卷，右手执笔，卷是朝斜上方倾斜的，笔也向斜

上方倾斜，这样卷与笔恰好成垂直状态。此时握

笔最省事、最自然，也是最实用的方法就是……

所谓的的‘三指握管法’，与今日我们握钢笔、铅

笔的方法一样。”［ 4］

笔者以为，沙老之言是基于自己所见而做出

的审慎的结论。启功先生推论，宋以前没有高桌，

席地而坐（跪）的古人在写字时采用的是“三指握

管法”也是合理的，但尚有进一步研究和商榷的

余地：一，是否至宋代才出现了高桌，人们方告别

了席地而坐（跪）书写方式？二，人们告别席地而

坐（跪）书写方式转向坐高椅、就高桌而伏案书写

之后，是否马上由三指握管的单苞斜执转变为五

指握管、笔管垂直的双苞立执？如果不是，其衍变

过程又是怎样？三，古人席地而坐（跪）书写时，卷

与笔是否恰好成垂直状态？

张朋川先生的研究对上述问题做出了一定

程度的解答。［ 5］他从竹木简和毛笔的形制出发，

结合人的生理特点和相关的图像资料，进而推论

出单苞斜执法曾“主导汉唐书坛 ",但至迟到中唐

□杨 春
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就出现了坐高椅、就高桌而伏案书写的人物形

象。另外，从其所列的图像资料《西晋对坐书佣》、

《北齐校书图》，再结合笔者曾仔细观察仿真精印

件的《女史箴图》，可以看出，这些图像中的书写

姿势并非如启功先生所说的“卷与笔恰好成垂直

状态”，而是卷与笔约成 45度角倾斜的。但张先

生认为双苞执笔法在北宋才逐渐兴起，似有未

安。下文就对这一问题略做探讨。

三、“双苞立执法”的产生及其原因

（一）“双苞立执法”的产生

所谓“双苞立执法”是指以大拇指在内、以食指和

中指在外执住笔管，以无名指在下抵住笔管，小

指自然附于无名指之下，笔管垂直于桌面的执笔

姿式。因这种执笔姿式是食指和中指两个手指在

外钩住笔管，故亦称“双钩”。又因五个手指在执

笔时均起作用，故又称“五指共执法”或“五执

笔”。

前文提到，唐代之前的文献里鲜有提及执笔

的指法问题的。

开始对执笔问题予以关注，是从初唐太宗李

世民及其近臣开始的。如欧阳询在其《八诀》里提

出：“虚拳直腕，指齐掌空，意在笔前，文向思后。”
［ 6］在其《传授诀》里提出：“每秉笔必在圆正，气力

纵横轻重，凝神静虑。”［ 7］欧阳询的这两句话，虽

没有提及单苞或双苞，但可以看出他开始关注执

笔问题。

另一位初朝书法家虞世南在其著作《笔髓

论》里有“指意”一篇，其中提到执笔时说：“横豪

侧管则钝慢而肉多。竖管直锋则干枯而露骨。”［ 8］

由此可知，他认为执笔既不能太斜，也不能太直，

我们的理解是笔管与纸面的角度不能是 45 度，

而是要再竖直一些，但又不能与纸面垂直成 90

度。这似乎可以看到执笔正由以前的斜执向立执

发展。接着，他在“释真”一篇里又提到了执笔：

“笔长不过 6 寸，捉笔不过 3 寸，真一、行二、草

三，指实掌虚。”［ 9］其中的“指实掌虚”与欧阳询所

说的“指齐掌空”比较接近。

太宗李世民的观点多与虞世南同，盖因君臣

二人常在一起探讨笔法所致。如他在《笔法诀》里

提到：“大抵腕竖则锋正，锋正则四面势全。次实

指，指实则节力均平。次虚掌，掌虚则运用便易。”
［ 10］其中，也提出了“指实”、“掌虚”的概念。

综合上述三家，他们在执笔方面一是强调了

手的状态，即“指实掌虚”、“秉笔圆正”，二是强调

了腕的状态，即“直腕”和“腕竖”。而这些特征正

接近于后人描述的双苞执笔法，或许这个时期正

是双苞立执法的萌芽期，但遗憾的是他们都没有

明确执笔的具体指法。

稍后的孙过庭在其《书谱》里记录了一条关

于执笔法的重要信息：

代有《笔阵图》七行，中画执笔三手，图貌乖

舛，点画湮讹。顷见南北流传，疑是右军所制。虽

则未详真伪，尚可发启童蒙，既常俗所存，不籍编

录。［ 11］

其中的“执笔三手”，笔者以为并非如马永强

先生所说的三种执笔的手势，［ 12］ 而是以大指、食

指和中指等三个手指执笔的单苞执笔法，它是和

上文提到的“五指共执法”、“五执笔”（均指双苞

执笔法）相对应的。这就是说，当时有一种流传很

广的论书著作《笔阵图》，上面画着以三个手指执

笔的图式，虽然图式有些别扭，字迹也模糊不清，

不能断定是否王羲之所作，但还是可以指导小孩

子练字的。由此可以看出，当时普遍流行的仍是

单苞执笔法，否则，《笔阵图》怎可用来“发启童

蒙”？

这样，就产生了看似矛盾的局面。一方面，太

宗及其近臣那里似乎出现了双苞立执法的萌芽；

另一方面，社会上广泛流行的依然是单苞执笔

法。我们认为，这恰是新生事物产生的一般规律，

由萌生期的弱小和不成熟逐渐发展壮大，最终取

代旧事物。至于双苞执笔法为什么首先在太宗及

其近臣那里萌芽，我们会在下文提及。

如果说双苞执笔法在初唐已初露端倪，那么

到了盛中唐就会获得合乎逻辑的发展。

唐天宝年间的书法家蔡希综在其《法书论》

中援引张旭的话说：“或问书法之妙，何得齐于古

人？曰妙在执笔，令其圆畅，勿使拘挛”。［ 13］张旭这

句话回答得很圆融也很原则，没有详细回答执笔

的指法，但联想到他的狂草书法，若非双苞执笔，

笔管竖起，恐难以避免“拘挛”而确保用笔的“圆

畅”。这也许是因为他意识到自己的执笔与晋人

单苞斜执的古法不合，故做此答。

唐人陆羽在其《释怀素与颜真卿论草书》里

记载了盛唐书风的杰出代表张旭、颜真卿和怀素

三人对笔法的探索：

怀素与邬彤为兄弟，常从彤受笔法。彤曰：

“张长史私为彤曰：‘孤蓬自振，惊沙坐飞，余自是

得奇怪。’草圣尽于此美。”颜真卿曰：“师亦有自

得乎？”素曰：“吾观夏云多奇峰，辄

常师之，其痛快处如飞鸟出林、惊蛇入草。又

遇坼壁之路，一一自然。”真卿曰：“何如屋漏痕？”

素起，握公手曰：“得之矣。”［ 14］
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笔者以为，三人之所以均转向大自然而求得

笔法的解悟，在一定程度上是因为他们意识到自

己的执笔法已与古法不同，从而不能够再沿用古

人的笔法作书所致。

殆至贞元年间的书法家韩方明出，始明确提

出了双苞执笔的概念；

夫书之妙在于执管，既以双指苞管，亦当五

指共执，其要实指虚掌，钩擫讦送，亦曰抵送，以

备口传手授之说也。世俗皆以单指苞管，则力不

足而无神气，每做一点画，虽有解法，亦当使用不

成。曰平腕双苞，虚掌实指，妙无所加也。［ 15］

其中所谓“双指苞管”，即是食指和中指从外

面包住笔管的“双苞法”，韩方明自言授笔法于徐

璹和崔邈，而徐璹的父亲徐浩与崔邈同是张旭的

弟子，所以他说：“清河公（崔邈）虽云传笔法于张

旭长史，世之所传长史法者，惟有得“永”字八法，

次有五执笔，……。”［ 16］可知他所说的“五指共执”

即来源于张旭的“五执笔”，从而也反证了张旭的

执笔就是双苞执笔法，由此也可推论出张旭的大

批弟子及再传弟子如吴道子、颜真卿、邬彤、怀

素、李阳冰、韩滉、徐浩、韦玩、崔邈、魏仲犀、蒋

陆、卢野奴等人均为双苞执笔法，而这批人正是

盛中唐书风的代表人物。

韩方明又引徐璹的话说：

徐公曰：执笔于大指中节前，居动转之际，以

头指齐中指，兼助为力，指自然实，掌自然虚。虽

执之使齐，必须用之自在。今人皆置笔当节，碍其

转动，拳指塞掌，绝其力势。况执之愈急，愈滞不

通，纵用之规矩，无以施为也。［ 17］

徐璹在这里提倡的是“执笔于大指中节前”，

反对的是“执笔当节”，其中的“中节”和“节”就是

指大拇指两截中间的关节内侧。若以单苞斜执法

靠在桌案上书写肯定会使笔管置于大指中节处，

笔管下的中指、名指和小指很自然地就会拳起并

塞于掌中，这就同于今日的执钢笔、铅笔的指法。

而若“执笔于大指中节前”又要“双指苞管”则笔

管势必直立起来，否则更碍笔之转动，只要一试

便知。也就是说，徐璹在这里所倡导的执笔法就

是“双苞立执法”。这种“双苞立执法”做为新生事

物，还只是在上层社会中运用，而大多数平民阶

层还是以古代流传下来的“单苞斜执法”执笔，所

以徐璹才会批评他们“皆执笔当节，碍其转动，拳

指塞掌，绝其力势”。

综上所述，初唐太宗李世民及其近臣当中

已出现了双苞执笔法的萌芽，发展至盛中唐，这

种新的执笔方法逐渐成熟并开始在士大夫阶层

传播开来，以至中晚唐时期，讨论执笔方法成为

人们津津乐道的话题，出现了一大批论述执笔方

法的书论著作。纵观这些著作，人们均是围绕着

双苞立执法的特征来展开的，如林蕴在《拔镫序》

里讲的“虚掌实指，指不入掌，东西上下何所阂

焉”［ 18］、卢携在《临池诀》里讲的“用笔之法：拓大

指，擫中指，敛第二指，拒名指，令掌心虚如握卵，

……凡用笔，以大指节外置笔，令动转自在......皆

不过双苞，自然虚掌实指”［ 19］、韦荣宗讲的“须浅

其执，牢其笔，实其指，虚其掌”［ 20］等等。由此可

见，作为新生事物的双苞立执法正在蓬蓬勃勃地

传播开来。这种新的执笔法又经过五代李煜、北

宋黄庭坚等人的大力倡导，遂在宋代以后确立了

其在执笔方法上的统治地位，以至于用单钩法作

字的苏轼，反而成为人们诟病的对象。

（二）“双苞立执法”产生的原因

唐代之前，人们在书写时多跪坐在席或较矮

的床、榻之上，左手执简、帛或纸，右手单苞斜执

笔，手腕自然悬空，如前面所举的西晋对坐书佣。

这也正与西晋文学家成公绥的记载相符：“尔乃

动纤指，举弱腕，握纨素，染玄翰。”［ 21］（“动纤指”

是指谴运执笔的右手手指，“举弱腕”是指手腕轻

轻悬起，“握执素”是指左手执缣帛，“染玄翰”是

指以黑色的墨写字。

到了南北朝战乱时期，出现了民族大融合、

胡汉杂居的局面，使得胡床、绳床等坐具由胡人

和僧侣传入内地，并逐渐发展为高脚椅、凳。这种

高脚椅、凳最迟至唐代初期已开始在皇室及贵族

阶层中应用起来，与此同时，配合高脚椅、凳的桌

案也开始使用，而这批贵族们也开始习惯起垂足

坐和伏案书写。台北故宫博物院藏的初唐阎立本

《竹林五君图》（石渠宝笈续编宁寿宫著录），图中

绘有一官吏坐于靠背椅上，左手按卷，右手执笔，

伏于高脚桌案上写字。仔细观察，我们能依稀看

到其执笔方式是双苞执笔法，但笔管还是稍斜

的，这可能是双苞执笔法的雏形。之所以发生执

笔方式上的变化，是因为书写方式已由跪坐转变

为伏案书写，如果再沿用单苞斜执法，手腕就不

会像过去那样自然悬空，而是著于桌上，执笔右

手的中指、名指和小指也不得不随之拳曲，以至

“拳指塞掌，”有碍行笔。所以，太宗君臣提出了

“腕竖则锋正”、“指实掌虚”等概念，以使执笔方

式做相应的调整，适应书写姿势的新变化。

盛中唐之后，高脚桌椅不只在贵族阶层普遍

使用，而且向中下层官吏中传播开来。台北故宫

博物院藏的《演乐图》，系活跃于唐代宗、唐德宗
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年间的人物画家周昉所画，图中一名侍女捧着乐

器“阮咸”演奏，五位贵族文士即坐高脚椅、凳围

于桌案四周欣赏。晚唐《宫乐图》中（现藏台北故

宫博物院，石渠宝笈续编御书房著录列为元人

画，近年研究定为晚唐画）十余位女乐或演奏或

欣赏，也是坐凳子围于高脚大桌案前。如果说这

两副画反映的是上层社会的生活，那么安西榆林

石窟第 25窟北壁壁画《弥勒下生经变》中的写经

图，反映的就是下层书吏写经的场面。图中一书

吏端坐椅上，左手抚经卷，右手执毛笔，伏于高脚

桌案上书写。其执笔方式，据张朋川先生在现场

仔细观察，是以大指和食指握笔，其余三指抵于

笔下的单苞法。［ 22］这幅壁画是中唐大历十一年至

建中二年的作品，与韩方明约略同期，正好可做

为韩方明论著的注脚，说明了当时两种执笔方式

共存的局面。也就是说，在盛中唐时期，由于高脚

桌椅的渐趋普及，伏案书写已成为普遍现象，正

是这种书写姿势的改变，直接导致了执笔方式的

转换。但无论是书写姿势的改变，还是执笔方式

的改变，都经历了一个漫长的衍化过程。所以在

很长一段儿时间里，单苞斜执法和双苞立执法是

同时并存的。即使到了宋代以后，双苞立执法取

代了单苞斜执法而成为主导的执笔方式，单苞斜

执法也没有彻底绝迹，而是仍保存在少数人群

中，这我们可以从宋代以后的绘画和文献里看

到，此处不再赘述。

四、执笔方式的转换导引的运笔方式的变

化———“运腕说”的提出

如前所述，双苞立执法在经历了初唐的酝酿

之后，到了盛中唐，逐渐成熟并在很多文人书家

中传布开来。执笔方式的改变引起了人们对运笔

方式的重新思考和讨论。

在以单苞法执笔时，起作用的主要为大指、

食指和中指，名指和小指只是自然附着于中指之

下，处于“闲置”状态。而一旦转换为双苞立执法，

人们发现五个手指均派上了用场，在运笔时发挥

着各自不同的作用，（所以把这种执笔法称为“五

指执笔法”）如韩方明总结的“钩、擫、讦、送”［ 23］、

林蕴的“推、拖、捻、拽”［ 24］、卢携的“拓大指，擫中

指，敛第二指，拒名指。……名指拒中指，小指拒

中指，此细要也。”［ 25］到南唐后主李煜则演绎为

“擫、压、钩、揭、抵、导、送”［ 26］，更趋于精细与繁

复。

执笔方式的转换，除了引发人们对手指作用

的重新分配之外，更重要的是引发了人们对手腕

作用的觉察与重视，这同样是从初唐开始觉醒

的。虞世南在其《笔髓论》“释行”一篇里讲到：

行书之体，略同于真。至于顿挫盘礴，若猛兽

之博噬，进退钩距，若秋鹰之迅击。故覆腕抢毫，

乃按锋而直引，其手腕则内旋外拓，而环转纾结

也。［ 27］

这里，我们可以清楚地看到虞世南已经开始

察觉到行笔时手腕应“内旋外拓”而不应处于“胶

着”状态。再看唐代以前的文献，只有西晋书法家

索靖在其《草书势》里提到了行笔时的运腕：“命

杜度运其指，使伯英回其腕。”［ 28］大概是因为魏晋

以来，人们以单苞执笔书写，手腕自然悬空，并不

妨碍笔的运转，故而处于一种“指运而腕不知”的

状态。而到了初唐，由于皇室、贵族阶层已开始伏

案书写，若“腕著而笔卧”，则会有碍笔的运转。所

以，欧阳询提到了“虚掌直腕”，李世民提出了“腕

竖则锋正”，这里的“直腕”与“腕竖”含义相同，并

非仅指字面意思———把手腕竖直起来，而是指要

把腕稍稍抬离桌面，即悬腕，这样才能达到虞世

南所说的“内旋外拓”、“环转纾结”。

到了盛中唐，由于伏案书写的逐渐推广，人

们在热烈讨论执笔、运笔的指法问题的同时，对

手腕在运笔时的状态和作用也开始关注起来。张

怀瓘在《评书药石论》里提出：

盖欲方而有规，圆不失矩，亦犹人之指腕，促

则如指之拳，赊则如腕之屈，理须裹之以皮肉，若

露筋骨，是乃病也，岂曰壮哉！［ 29］

这里的主题虽是讲如何避免抛筋露骨，但却

侧面提出了行笔时指、腕的并运。

蔡希综在其《法书论》里也提到了写“一体

书”（即“一笔书”）时手腕的运转：“夫始下笔，需

藏锋转腕，前缓后急，字体形势状如虫蛇相钩连，

意莫令断。”［ 30］即是说，写“一笔书”时起笔要稍

慢，藏锋起笔时要转动手腕以调整笔锋，再往后

迅疾行笔写出笔断意连、“状如虫蛇相钩连”的

“字体形势”。联想到盛中唐时的行草书迹，尤其

是狂草作品，其下笔伊始，确实不同于初唐之前

的露锋顺入，而是藏锋转腕以逆入的。

另一位书论家卢携则说：“腕须挺起，粘纸则

轻重失准。”［ 31］意指写字时手腕须悬起而离开桌

面上的纸，不然就无法自如地写出轻重适宜的点

画。

张敬玄则不但谈到了写楷书时的“运腕”，也

谈到了写行草书时的“悬臂”：

楷书把笔，妙在虚掌运腕。不可太紧，紧则腕

不能转，腕既不转，则字体或粗或细，上下不均，

虽多用力，元来不当。又云楷书只虚掌转腕，不要
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悬臂，气力有限。行草书即须悬臂，笔势无限；不

悬腕（“腕”字疑是“臂”字之误），笔势有限。［ 32］

这就是说，写楷书时若执笔过紧，则有碍于

手腕的运转，手腕若不能灵活地运转，就难以把

握笔画的粗细。而写行草书时，由于其笔势的连

绵不绝，更需把手臂悬起，以获得更大的活动范

围。

由上可见，伴随着执笔方式的衍变，产生了

运腕之说，它同样是于初唐萌芽，至盛中唐而后

逐渐成熟的。也就是说，运腕说的提出是执笔方

式改变的必然结果，是双苞执笔法的内在要求。

由此以至南宋，运腕说逐渐占据了统治地位，以

至于姜夔认为：“不可以指运笔，当以腕运笔。执

之在手，手不主运；运之在腕，腕不主执。”［ 33］

五、结论

唐代书法在整个中国书法史上处于重要的

转型期，起着承上启下的作用。而这种转型的形

而下的基础，是执笔方式在唐代的重大转变———

从单苞斜执到双苞立执，其衍变过程贯穿了整个

唐代，可大致分为三个阶段：第一阶段———初唐，

单苞斜执法占统治地位，双苞执笔法开始萌芽；

第二阶段———盛中唐，双苞执笔法崛起，但尚不

成熟，使用面之广度亦不及单苞执笔法；第三阶

段———中晚唐，双苞立执法走向成熟和完善，并

逐渐为大众所接受，单苞斜执法走向式微。这种

执笔方式的衍变，同时引起了运笔方式的变

化———导引了运腕说的提出。由执笔方式的改变

到运腕意识的觉醒，从而为唐代书风的转变提供

了技法上的支持。

注释：

［1］、［2］沙孟海《古代书法执笔初探》，《沙孟

海论书丛稿》，上海书画出版社 1987年版

［3］、［4］启功《学书首需破除迷信》，《文艺研

究》2000年第 3期

［5］张朋川《中国古代书写姿势演变略考》，

《文物》2002年第 3期

［6］《历代书法论文选》，98页

［7］同上书，105页

［8］、［9］同上书，111页

［10］同上书，118页

［11］同上书，127页

［12］马永强《书谱?书谱译注》，81页，河南美

术出版社，1986年 9月

［13］《历代书法论文选》，273页

［14］同上书，283页

［15］、［16］韩方明《授笔要说》，《历代书法论

文选》，286页

［17］同上书，287页

［18］同上书，290页

［19］同上书，295页

［20］《唐人书论》韦荣宗论书，《历代书法论

文选续编》，42页

［21］成公绥《隶书体》，《历代书法论文选》，

9-10页

［22］转引自张朋川《中国古代书写姿势演变

略考》，《文物》2002年第 3期

［23］韩方明《授笔要说》，《历代书法论文

选》，286页

［24］林蕴《拨镫序》，同上书，290页

［25］卢携《临池诀》，同上书，295页

［26］李煜《书述》，同上书，300页

［27］同上书，112页

［28］同上书，20页

［29］同上书，230页

［30］同上书，272页

［31］同上书，295页

［32］《唐人书论》张敬玄论书，《历代书法论

文选续编》，42页

［33］姜夔《续书谱》，《历代书法论文选》，388

页
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《昆仑堂》2008年第 3 期总第 22期

近代以来，在探究艺术史的发展演变的文章

与专著当中，专家们相当普遍地使用了“风格”

这个术语，既用以描述艺术史的形状，又以某种

决定论的面目描述着艺术自身的生长。甚至不止

于此，很多研究中国画的专家更进一步据此将风

格作为鉴定绘画作品（尤其是古代绘画）的主要

依据。应该说，在西方美术史上，自沃尔夫林等人

试图建立一部“没有姓名的美术史”以来，风格

学成为了西方美术史的一门显学，在某些方面，

它的确对美术史有着强大的解释力。随着西方艺

术观念的东渐，这种以风格为主线梳理美术史的

新方法迅速并悄然渗透到中国画研究领域当中，

并在该领域取得了许多重要成果。但是，由于中

西方绘画存在着文化等各方面深层次差异，单纯

运用风格分析法研究中国绘画史也在一定程度

上带来了对传统中国画的深刻隔膜和误解。本文

旨在通过澄清“风格”概念，重新确立风格法在

研究中国绘画史研究中应该占据的恰如其分的

地位。

困惑首先来自概念语词本身的内涵变迁。在

迄今的研究中国画的论著当中，“风格”这个词

语的真实涵义往往并不十分明确。总结起来，使

用者理解该词一般有三个侧重：第一类，认为风

格是指艺术家创作的手法、样式，即偏重于作品

的外在形式；第二类，认为风格是指作品带给观

众某种审美感受，有时候也指作品中透露出的作

者的趣味心理，即偏重于作品带来或包含的内在

情绪感受；第三类，认为风格就是个性特色，艺术

家的风格即是区别他人的标志。当然，对风格的

三类理解并非截然的区分，这里仅仅是指出对该

词的使用存在着侧重。譬如说，我们说“质朴的

风格”时，我们使用“质朴”这一形容词来修饰

与限定作品的形式语言，这时候，风格表示可直

接感觉到的外在的手法、样式，至于“质朴”，仅

仅是观者个人自身或者一种观念形态下的理解，

应当是一种追加式的描述；而从另外一个角度来

看，似乎“质朴”又常常被说成为风格之本身、成

为区别其他趣味的特征所在。举一个例子，《东

南文化》杂志 2007年第三期刊了《风格是鉴定

书画的主要依据》［ 1］这样一篇文章，该文在谈论

风格时断章取义地引用了一些西哲的话，认为风

格即个性特征，如声称沃尔夫林认为风格具有

“独异性”，这本没有什么问题，但是依此来定义

风格就完全不对了，试想“独异性”如何能够成

为风格本身？这就好比良药苦口，但是苦口的就

不一定是良药一样，这是一个极为简单的逻辑常

识错误；再有，该文引用布丰的名言 “风格即

人”，却不知道布丰在《风格论》（1753）中的原

话为“这些东西超越于人，风格则属于个人”［ 2］，

他强调的是人本身要具备智慧和思想，而并不是

认为风格就是个性特征。《风格是鉴定书画的主

要依据》这篇文章因为把风格概念的内涵不恰

当地扩张，故而通篇充斥着决定论的梦呓。一篇

专门讨论绘画风格的文章都是如此，其他就更不

必多说了。因此，将风格本身无论归结到趣味还

是特征，都是十分令人疑惑的。这种现象至少可

以上溯到上个世纪的中期。在中国近现代的美术

理论中，往往出现一些对风格概念不甚了了的现

象，比如潘天寿在《谈谈中国传统绘画的风格》

一文中模糊地说道：“风格二字，原是一个抽象

的名词，常用于文学艺术方面，一般是指文学艺

术在表现形式上互不相同的风情、格调、趣味等

特征。”［ 3］该处虽然提到了“表现形式”，却又最

终指向“风情、格调、趣味”，并且将题材剥离出

了风格之外，“同样的题材内容，可以用不同的

形式风格来表现。”从这些言论当中，我们看到

风格其实被当成了形而上的感受了，并且进而与

画家和观众心理直接纠缠在一起了。因此，在这

里，我们说到“风格”就必须面对可感（至少以

回忆或想象的形式出现）的、已经被创作出来的

作品，即风格应当直接依附于作品。但是，当我们

说“个人风格”时，却无法确切知道我们实际面

对的到底是艺术家个人、抑或是艺术家创作的所

有艺术作品。由于这种不确定的因素，我们对

再论风格对于中国画史及鉴定的作用
□郭嘉颖
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“风格” 的理解其实经常被凿空为某种趣味心

理，以至于我们提到董源，就立刻感受到“平淡

天真”，这几乎成为了一种标签！进一步，当我们

面对更为宏大的所谓“时代风格”时，风格之所

指就显得更加缥缈。事实是，这种所谓的“时代

风格”往往沦为“时代精神”的代名词，而这种

神话般的“时代精神”正是波普尔所成功批判的

历史决定论的核心概念之一。［ 4］

为了解决这个困惑，我们有必要对“风格”

这一概念正本清源。在中国古代文言文语汇当中

并不存在当今意义上的 “风格” 概念，“风”、

“格”各有自己相对独立的意义。古人认为气之

流动而成为风，所以风多包含气的某些意义，而

中国古代哲学的气主要指具有本体意义的“元

气”［ 5］，既是宇宙物质的基本实体，又可形成人

的精神气质，所以，古人论人、论艺多有“风气”、

“风韵”、“风采”等词语。《世说新语》中关于

“风”的例子很多，《任诞》：“阮浑长成，风气韵

度似父。”《赏誉》：“澄风韵迈达，志气不群”，

等等。而《文心雕龙·徵圣第二》有云：“夫子风

采，溢于格言”，这里的“风”即是风韵气度，

“格”则包含有法则的意思，后世所说的 “规

格”、“格法”都是如此。

当然，古代文献中也会偶尔将“风”、“格”

二字连用，但并非今天意义上的“风格”。例如，

《历代名画记》卷八郑法士条下，“气韵标举，风

格遒俊”，同节评陈善见画人，“固未及于风格，

尚汲汲于形似”。但是根据陈传席的说法，这里

的“风格”应当解作 "“风气骨格”，用以描述表

现对象 --人的内在精神。［ 6］

至此可知，“风格”一词本身并不是中国传

统文言文所固有，而是属于舶来词汇。

目前被翻译为 “风格” 的英文源词有二，

style和 idiom，尤其依法前者最为普遍。在拉尔

夫·迈耶著的较为权威的 《美术术语与技法词

典》中是这样解释这两条的：

Style.风格：指在形式（FORM）再现中的独

到表现方法。风格是依据历史时期、流派、民族、

地域或艺术家团体来区分的，风格也指技法

（TECHNIQUE）和某个艺术家的独有的特点。

Idiom风格；特色：某一艺术家个人的技巧风

格，或某一个时期，一个艺术运动或绘画方法的

特色。［ 7］

从以上两个词条尤其是对 style的解释中我

们可以看到，作为中文翻译词的“风格”，尽管它

反映着作品“特点”、“特色”，但“风格”词语本

身是指向形而下的形式和方法的，并未涉及画家

个人的审美 “趣味”———尽管二者有一定的关

联。

同样，在《观念史辞典：精选核心理念研究》

一书中则定义为：

风格指文学作品中的语言运用，以及所有艺

术的某一时期、流派或门类共同形式特征的总

和。［ 8］

邵宏引用贡布里希的 “风格” 定义为：

“风格是表现或者创作所采取的或应当采取的

独特而可辨认的方式。”［ 9］并将之作为讨论风格

和形式问题的基础。的确，正如邵宏考证的那样，

在 18 世纪由文学领域引进的“style”最终代替

了美术领域中的“manner”（手法、样式），尽管

稍有变化，但还是保留了风格的主体意义———

manner。

20世纪上半叶在德语国家产生广泛影响的

沃尔夫林，在其代表作《艺术风格学》（1915）以

文艺复兴和巴洛克艺术为主要研究对象，曾将艺

术史的形态归纳为五对辨证的概念：线描和图

绘，平面和纵深，封闭的形式和开放的形式，多样

性的统一和同一性的统一，清晰性和模糊性［ 10］。

这五对概念被阐述为视觉方式，它们显然属于形

式范畴之内。这就恰好在应用领域映证了风格这

个概念。

从以上的考察中我们完全可以明确，绘画作

品的风格，其核心指向关乎外在形式的各种因

素，它是由传统规范所派生出来的，涉及到描绘

题材与技法语言（包括对绘画媒介笔、彩的使用

和透视、光影效果的把握以及构图布局的安排

等）两个的问题。另一方面我们也感受到，正是

由于中国古人对“风”的独特理解，在“风”与

“格 "”共同组成合成词之后，二者原本的意义也

发生了混合，故而造成了今天部分绘画史中“风

格”一词意义与“style”的不对等。

尽管如此，从大量的讨论中国传统绘画的论

文和专著中我们仍然可以看出，一些西方学者或

者有着西方学术背景的中国学人多数能够较为

准确地运用 style意义上的“风格”概念。

早期的运用风格学来研究中国美术史的代

表人物是具有留德背景的滕固，在很大程度上他

也正是因为在中国美术史领域中引进并应用了

当时西方盛行的沃尔夫林学说而获得了 “中国

现代艺术史学奠基者”的殊荣。在《关于院体画

和文人画之史的考察》与《唐宋绘画史》［ 11］二篇

文章中他旗帜鲜明地运用了沃氏的风格学理论，
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并且试图借此否定了董其昌的南北宗论，此乃是

真正从学术意义上质疑南北宗理论的先声。

西方现当代研究中国传统绘画影响较大、倾

力最多的几位学者罗樾、高居瀚、方闻等同样规

范地使用了风格概念，沿袭了西方传统的风格分

析法。罗樾在《中国画的阶段与内容》中认为，

“超再现艺术（元代）……风格变成每一个人的

中心问题”，方闻更是在其《心印》一书中明确

指出：

风格分析的方法已经成为中国画研究的一

项有益的现代贡献。这种方法是分类的而不是叙

述的；它注重于时代而不是个人，为了区分一类

风格，现代艺术历史家不仅仅关心形式要素、主

题和技法，这些都是个人风格的标志；而且还要

关注于形式之间的关系与视象构成（画面形式

的含义及其组合的方式）……历史上持续的视

象结构的形态分析为一幅画的断代提供了有益

的线索。当缺乏外部（历史学的或考古学的）证

据时，多数情况下可以运用风格分析来为一件佚

名作品定出大致的年代或者来源。［ 12］

可见，在方闻等西方学者那里，风格法在描

绘美术史生长的同时，又以其确切可感的形式

（包括方闻所谓的视象）为古代书画作品带来了

鉴定的依据。在实际运用风格法的时候，有的学

者甚至不再顾惜其他证据，单纯以风格法对待美

术作品的鉴定，纯粹地将一部充满着主体精神、

价值理念以及意义世界的绘画史仅仅看作是一

部“风格衍变的历史”。这样，很多这一类的论述

必然导致中国绘画史呈现出一副遭到阉割的形

态；而在鉴定行为中单纯运用这种方法则又会导

致许多浅薄的错误。这些错误典型地体现在由高

居翰、方闻等人发起的关于鉴定《溪岸图》的巨

大冲突中。

在围绕《溪岸图》的争论中，高居翰认定这

是 20世纪画家张大千的伪造，在列举该画疑点

时候，高氏集中笔墨质疑该画的风格因素，尤其

认定在物象描绘的手法和效果与 10世纪的惯例

不相符合，然而他同时又对那些与 10世纪风格

极为吻合的因素视而不见、不置一词，并且在谈

论笔墨时候明显表现出对中国画的不理解。例如

他在谈论《溪岸图》的用墨时就说了这样很外行

的话：

《溪岸图》的笔墨的运行并无清晰的笔迹可

寻，墨是平平地糅入绢面，未留下清晰可见的笔

触。显然，这从根本上与常见的早期山水画的笔

墨系统是背道而驰的，那时的笔墨样式即使看上

去有些奇怪邋遢或者含混重叠，但总能分辨出清

晰的笔触来。［ 13］

高居翰显然没能理解那位略早于董源（约

活动于 870-930年） 的开山水画一代新风的大

家荆浩（约活动于 870-930年）的两句名言：

墨者，高低晕淡，品物浅深，文采自然，似非

因笔。（608）

吴道子画山水有笔而无墨，项容有墨而无

笔。［ 14］

这里高氏囿于所谓的时代风格，并且狭隘地

认识了早期山水画的风格，从而得出了错误的结

论。而方闻的观点则与高氏相反，承认《溪

岸图》是 10世纪作品。他在《〈溪岸图〉与山水

画史》一文中，从该作品的主题、题材（包括

描绘对象）、技法手法等风格要素出发，通过

对大约同时期的画作的比较而得出结论。他

并认为《溪岸图》的构图风格通过 14世纪的王

蒙而对后世产生了影响（30），应该说他对

风格学的适度而合理的运用是令人称赞的，然而

令人略感遗憾的是，方闻先生假想出了不同

时代必定有着不同的“形式关系”和“视觉结

构”，他在另一篇文章《〈溪岸图〉：从鉴定到艺

术史》中这样说道：

模仿者……必然会带出属于他那个时代的

形式关系和视觉结构。通过对形式结构，即画面

中形式构思和组织方法的分析，我们就能够指出

在某个时段之内、之外，绘画习惯是如何被提炼

和改变的……并且，如果可能的话，确定样本，以

之作为重现中国绘画史时代风格系列的基础。
［ 15］

在这里，虽然方闻没有设定某种先验的风格

框架，我们却无法确知那个“形式关系”和“视

觉结构”是怎样成为必然并进而成为 “样本”

的。读者有权利要求也更有兴趣看到一段令人信

服的论证，以此来说服我们不同时代必定拥有自

己独特的“形式关系”和“视觉结构”，可惜方闻

先生将它们付之阙如了，只是非常模糊地说道，

由于“自然观念”的变异，“今天评论家眼中的

自然和过去画家眼中的自然可能是不同的”（着

重号为笔者所加）。这样看来，就连作者自己也

不能够确证上述论断逻辑上的可靠性。

方闻在鉴别张大千制作的巨然赝品画时指

出，张氏的赝品画虽然使用了“书法意味的长披

麻皴和大而圆的苔点”，（事实上这已经说明，

“形式关系”等风格因素事实上已经被重复使用

了，） 而张氏不足之处在于使用了 “外来的光
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源”，并且“用水墨技巧营造出明暗风格”，此外

就是受到了清初山水画“龙脉”式构图的影响。

然而，我们要说，这些不足的地方，都属于表现技

法或手法，是风格范畴内的因素，从理论上说是

可以被克服的，只不过我们需要一个更加高明的

张大千而已。关于风格与鉴定的关系，邵宏的两

个悖论说得十分透辟：

一旦对某一个艺术家作出常规风格归纳，便

不再容许他的艺术中有“非常规”因素存在，否

则即判其为伪作。……模仿者在学习原创者风格

的过程中，其最大的目标就是全面排除个人可能

的风格迹象，有意识地试图完全再现原创者风

格；而任何风格分析的证据只会使作伪者更理

智、更精确地模仿原创风格。……许多鉴定家对

现存藏品的鉴定意见大相径庭都表明风格鉴定

的局限。［ 16］

通过以上的讨论，我们可以看出，完全利用

西方概念中的“风格”分析法，对于鉴定中国古

代绘画作品是具有局限性的。由于风格自身的物

质性（姑且这样说），这就决定了风格分析不能

独立承担鉴定的任务。

我们决不是以此来贬低方闻等美国学者的

富有新意的探索和努力，事实上，他在参考西方

文艺复兴之后的美术史论来研究中国美术史的

时候，曾经不止一次地提出“采用中国的方式而

不是西方的法则”。他已经比高居翰等人迈出了

很重要的一步：感觉到西方的风格概念似乎并不

能完全包括中国画的全部法则，于是引入了“视

觉图像”，认为这一术语关系到其他事物，他说

道：

视觉图像并不仅仅是现实物象的复印机，其

中还包含着独特的政治和意识形态上的暗示。
［ 17］

这种观点似乎已经稍稍脱离了西方传统风

格学而具有了艺术社会学的因素，然而他并未能

进一步深挖下去，看到更为深刻的中国画特有的

的主体价值指向与天人之际的意义世界，并努力

寻绎出这个深层世界的外部呈现物———笔墨的

独特意义。从文化学的意义上来看，笔墨超越了

西方美术史的概念体系，并不能单纯归类于风格

的范畴。由于这个话题超出了本文的论述范围，

这里就不作展开了。

综上所述，一度给予西方美术史界以深刻影

响的风格学在引入中国绘画领域时，从理论上

说，只能起到一定的参考作用。中国画与西方绘

画在风格样式上进行比较，必然显得单一而缺乏

丰富的变化，但她却在心灵与外物的关系上做出

了更为深刻的把握，因此她的价值并不在于繁复

多变的风格。由于笔墨的构成来自主客双方，所

以它注定将成为鉴定的核心依据。

注释

［1］倪进：风格是鉴定书画的主要依据，南

京博物院：东南文化，2007.3

［2］参见邵宏：美术史的观念，第 7章，中国

美术学院出版社，2003

［3］潘天寿，徐建融导读，中国传统绘画的

风格，第 1页，上海书画出版社，2003

［4］关于对各种形式的决定论的批判，可以

参阅卡尔·波普尔的系列著作，这里主要见其

《历史主义贫困论》（也译作《历史决定论的贫

困》），何林 赵平等译，中国社会科学出版社，

1998。另外可以参考贡布里希 范景中 曹意强

周书田译：《理想与偶像》的译者序：贡布里希

对黑格尔主义批判的意义，上海人民美术出版

社，1989

［54］参见程宜山：中国古代元气学说，湖北

人民出版社，1986

［6］参见陈传席：六朝画论研究，第 151页，

天津人民美术出版社，2006

［7］［美］ 拉尔夫·迈耶 邵宏 罗永进

樊林等译，美术术语与技法词典，第 395页与

194页，江苏教育出版社，2005

［8］Dictionary of the History of Ideas,ed. P.P.

Wiener,转引自《美术史的观念》，第 130页。

［9］同上

［10］［瑞士］H·沃尔夫林 潘耀昌译：艺

术风格学，辽宁人民出版社，1987

［11］滕固：滕固艺术文集，上海人民美术出

版社，2003

［12］［美］方闻：心印：中国书画风格与结

构分析研究，第 11 页，陕西人民美术出版社，

2004

［13］［美］高居翰：对《溪岸图》的十四点

质疑，见朵云：解读《溪岸图》，第 53 页，上海书

画出版社，2003

［14］俞剑华：中国古代画论类编，第 608

页，人民美术出版社，2004

［15］同 13,第 203页

［16］同 2，第 145页

［17］同 13，第 214页
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1

我幼时家贫如洗。父亲听了我的教师钱作民

先生的劝说，忍痛借债送我到上海进上海艺术师

范学校读书，从吴梦非、丰子恺教师学西方美术，

从刘质平教师学西方音乐。后来靠音乐结识了开

明书店创始人章锡理先生，承他邀请我到开明担

任音乐、美术编辑；靠美术———版画的一种：书籍

装帧，我又从那里开始在上海出版界和新文学界

站稳了脚。年方二十的我，成为当时的大作家鲁

迅、茅盾、郭沫若、巴金、陈望道、叶圣陶、胡愈之

等人的朋友，在他们的扶植下，我的名字在新文

学界及读者中不胫而走，成为他们所熟悉的人并

获得了一些名望。

美术和音乐这两种艺术，我学的是西方的；

当然还有东方的，即我国自己的美术和音乐。我

仅仅学过西方的，不去钻研我国自己的，恐怕是

十分欠缺的。悟到这一点后，我就反过来学习中

国的绘画、书法、篆刻以及中国音乐。在研究的过

程中，渐渐觉得我们中国的绘画和音乐并不比西

方的差，甚且过之，为什么大家都热衷于西方的

呢？我就发奋致力于中国绘画、书法、篆刻。一个

人精力有限，不可能件件都抓在手中研究，在这

种情况下我就放弃了音乐，专门研究中国的绘

画、书法、篆刻，要在东方艺术中做出较满意的成

绩来。学习绘画如果只靠阅读珂罗版画册是不够

的，相差甚远，还应从名师学习。在旧时代从名师

必须付出巨额的经济代价，而我是贫家子弟，没

有那么多钱去从师学习，只能徘徊在珂罗版画册

之间。往后经济稍宽，也不拜师，却四处求同时代

的书画家的作品，一旦求得，再付出一些装裱费

用，就可悬挂书室，作为学习，借鉴。这较从一名

师所接触的画要广泛得多，受益亦多。因此从那

时起，我陆续求得了孙增禄、徐菊庵、朱梦仙、陈

焕卿等同时代书画家的作品，再扩大到于右任，

谭延恺、谭泽恺、马公愚以及张大千、李苦禅、潘

天寿、沙孟海、张阆声等的作品，作为学习、借鉴

之资。从这段时间开始，在珂罗版画之外，才多方

面接触到广大同时代书画家的真迹，我得以在绘

画、书法上大大地提高了一步。看了真迹，懂得用

笔用墨、调色敷彩的诀窍，较之拜师受益更多。我

就无师刻苦钻研，篆刻也是这样学习。到了 70年

代，我退休以后，才把书画篆刻推出来与人见面，

但磨砺的时期却花了几十年。从此我在书籍装帧

之外，又树立这方面的声名和地位。

2

我在同时代的书画家的作品中经过一段熏

陶之后，觉得还嫌不足，因此又扩而大之，面向清

代、明代书画家作品。要买些他们的作品，非花代

价不可。我的实力已经足够，这才开始了买画的

生活，开头我有机会买到了明代的徐天池、陈白

阳、文徵明等人的作品，接着又收到沈石田、陈老

莲、仇十洲等作品，往后又取得清代的石涛、新罗

山人、王石谷、王麓台、金冬心、郑板桥、伊秉绶、

赵之谦、吴让之，近代的吴昌硕、黄牧甫、任伯年、

虚谷等的作品，扩展了学习、借鉴的面；同时作为

藏品。经过若干年节衣缩食不断的收求，到 60年

代前期，又收到名人作品不下数千件。70年代

起，继续收得齐白石、黄宾虹、朱屺瞻、刘海粟、谢

稚柳、丰子恺等作品，其中于右任的书法作品就

有 100 件，丰子恺的漫画也是 100 件，朱屺瞻的

山水、花卉超过 100件，吴昌硕刻印 200件，赵之

谦刻印 100多件，黄牧甫刻印 150 馀件，华新罗

100 馀件，齐白石和任伯年合为 100 馀件，逐渐

形成了我买画藏画的阵营。我买画藏画的出发点

学画，买画，失画，还画，献画
□钱君匋
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还是根据我学习需要而选择的，和一般为藏画而

藏画的收藏家完全二致。

记得买华新罗的画时，因为手头没有这样多

的巨额现金，于是变卖了查士标、吴昌硕、徐悲鸿

的作品多件凑数，并与物主协商分期付款而得到

同意，才能买下。这一次把我的历年积蓄都花光

了，但是我不觉得惋惜，倒是变卖了查士标、吴昌

硕、徐悲鸿三家的作品，非常痛心！至今还经常出

现在我的梦中，颇有“鱼我所欲也，熊掌亦我所欲

也”之慨。两者无法兼得，我只好放弃其中之一！

买赵之谦刻印 100多方，我完全不顾 5寸厚

的积雪，和友人从北京赶到天津，在劝业场看到

这批印后，使我欲罢不能。但物主卖价过高，使人

难于接受，不得不颓然而返，一直谈到这一年的

大除夕，才算谈妥了代价而取得。那时我已经从

北京回到上海度春节了。在谈判中我的心随着物

主的代价一上一落，紧张的状态不可言喻，深怕

被人出高价而夺去。等到拍板了，虽然这批印还

没寄到我手中，我已情不自禁，在家饮酒的兴致

加浓，酒量随之而升到 5斤。印一到手，立即邀请

同道一起来欣赏、观摹，都沉浸在我得印的喜悦

之中。

齐白石的一幅四尺整张《红莲鸣蝉》，1949

年我到北京，在琉璃厂一家画店中见到。这幅画

悬挂在极显著的进门处，问价为 100元连框，我

嫌价太高没有买；1950年我又至北京，见此画仍

旧挂在这家画店门前，我问价仍为 100 元，不肯

减去一分一厘，我还是没有买；1951 年再去北

京，见此画还是高悬着，仍旧要 100 元，不能还

价，我只好望望然后去之。直到 1954年我再经过

那家画店，想想还是依了他们，用 100 元买了回

来，重裱后挂在我上海的客厅里，到了恶魔时期

被“红卫兵”抄走。当其他画件大部分归还以后，

我屡向上海文物清理小组交涉取出这幅画，直到

现在这个小组已经结束，还不见有画迹的征兆。

看来从此与买了几年才买得的画就此永别了。

有部金冬心的水墨花卉册，最初由中介人携

来三开，索价为每开 50元，我爱不释手，就依价

买下了。过不多天，中介人又进来三开，经细看是

同一册中的，我已买了他三开，中介人知道我的

心理，一定会买，所以索价每开为 100元。我说同

样大小的三开，为什么今天每开要 100元？他说

物主所开的价钱，少一文不卖。我为了要凑一部

整的，只好忍痛买下。问他是不是还有第三次的

三开，他说不会再有了。但不到 10天，这位奸猾

的中介人又来了，向我说他又在别处发现三开，

要不要送来看看？我当然说好的，他送到第三批

三开金冬心的水墨水花时，索价竟又高了 50元，

变为 150元一开，我因为要凑齐一部册页，如果

买下，只差一开了，所以这三开每开 150元我也

答应了。再过一段时间，我的一位远房族弟，邀我

到他家去看画，其中杂有一开金冬心的梅花，正

是这部册页的最后一页，如果得到这一开，这部

册页真正完全了。我问他要多少价钱可以割爱，

他这一开竟索价高达 250元，较中介人第三次的

又多出 100元。我这时为了使画完整，照数付出

了 250元，当时把画展出来的人，就是这样欺诈

爱者的钱财。诸如此类买进的书画，不止一种，可

见物主的狡猾了。

3

我对书画篆刻爱之若命。凡书画篆刻作品一

到我手中，总要很妥帖的的装裱一新，篆刻作品

则配锦盒保存，使之完好无损，增加欣赏时的兴

趣。我曾请好友刻过一方“曾经钱君匋珍获”的

印，我收藏的书画要使之完整无损的意思，尽在

这方印中表达了。但是可诅咒的 1966年 9月 2

日恶魔时刻终于到来了。在这天的黑夜，“红卫

兵”数十人蜂拥而至，闯入我家，在客厅中画地为

牢，强迫我困守在这方圆不到一米的圈子中，不

能动弹。这伙人发疯似地挖墙撬板，什么卑劣的

手段都使了出来。这是为了搜查我所藏的金银财

宝。不到几小时，他们认为可疑的地方都挖撬遍

了，结果徒劳手脚，白费辛苦。因为金银财宝早在

8月 24日被“勒令”全部交出，不再有剩馀的，但

这伙人还怀着鬼胎，以为还有密藏的可以发掘。

他们在失望之馀，立刻分散到各层楼的房间中乱

搜我所藏的书画之物。但是这些家伙没有专业知

识，见了书画文物有如瞎子，一件也不识好坏。无

奈中只好来求帮助，才从客厅里把我解放出来，

接着就强迫到藏画、文物的那间房子，胁迫我指

出哪些是明、清的绝品，哪些是现代人的作品。我

在威胁之下，为了这些文物不致失散，以使以后

得以全部收回，就一一指给他们看了。他们就胡

乱搬到客厅集中，装入原来的皮箱，也不给任何

凭证，只是七手八脚向卡车上装。一豺狼假装不

明白，指着于右任、齐白石、吴湖帆三人的作品，

问我这三人是什么样的人？我回答他们是大书法

家、大画家。此人却说他们是战犯、地主、汉奸，威

胁我把这些作品当场撕掉或烧掉。我坚决不同

意、不干，并说要撕要烧，你们自己动手吧。这伙

豺狼见坚决拒绝，只好收起来带走。这时我不顾

61

PDF 文件使用 "pdfFactory Pro" 试用版本创建 www.fineprint.cn

http://www.fineprint.cn
http://www.fineprint.cn


《昆仑堂》2008年第 3 期总第 22期丹青妙笔绘逸品

生死，大声疾呼，这些都是全人类的精神财富，谁

也不能毁灭它，损坏它，带走是可以的，但必须好

好保存，如有破坏，就是天诛地灭的人！死有余辜

的人！结果这伙人没有向我反驳，夹着尾巴走了，

只是说还没有抄完，明天再来。我的心在此时已

经碎了，突然晕厥了过去。

隔了一年，他们才把这些抄走的书画文物交

到上海博物馆。博物馆便把这些不义而来的书画

文物，列入他们的帐册，收进仓库。70年代初我

被迫退休，用莫须有的罪名迫我靠边，到此也“解

放”了，似乎没有事了。此时我的房产、钱财、文物

悉数被没收净尽，成为身无长物的一个穷阿大。

我对房产、钱财失却，到还不觉痛心，惟有文物没

有了，一直放在心上，无论如何难以排解！怕只怕

这些文物不幸毁于一旦。有些同情我的朋友，不

时给我些消息，是真是假我也不去分析，也不敢

根据消息而去打听，怕再受无谓的麻烦。日复一

日，只是埋头在我的创作中，借此排遣。

4

我煎熬在艰苦的岁月中。忽然乌云散开了，

说对抄家的将落实政策。接着首先得到了存款和

扣发的工资，又说还要发还文物，这个消息使我

非常的兴奋、喜悦。待到真正发还的一天，我的兴

奋比任何时刻来得都强烈，携带了可以包装文物

的破被单前去。果然由我的单位移交给上海博物

馆的一批文物首先还到了手。那时的心情如母子

重逢，喜悦得垂下泪来，其心情非文字所能形容。

回到家里便急不可待地刻了“与君一别十三年”

和“君匋庚申重得”一朱一白两印，准备印在久别

重逢的书画文物上。文物回家的那天晚上，在回

家高兴之馀，我竟痛饮了 5 斤花雕，为有生以来

第一件快事。但一检点，发现少了一幅四尺整张

虚谷的《枇杷》，在发还清单上赫然此件已还，我

恍然了。我已照单签收，少一件，发还的机构怕不

会承认，我只好抱着试试看的心情前去交涉，总

以为没有希望了，“银洋当面点清，离柜概不负

责”嘛。幸好他们也在对帐，在我的名下正好馀存

一件，双方的帐完全吻合。那位负责的女同志非

常通情达理，很爽快的补给了我。我真喜出望外，

如获至宝，感谢她认真对待每一件事情，待人温

文，洞察失主的心情。

原来我收到的印章，都是若干方盒存一锦

盒，是硬嵌的，不能换掉位置。还给我时，这些锦

盒大部分不见了，心中颇有感触，觉得上海博物

馆对抄来的文物不当一回事，把藏印的锦盒几乎

全部丢掉。可以说丢掉锦盒还算幸运，据目击者

说，有大批印章堆成好几大堆，竟用煤锹来铲的。

有些印章被刻去一角，有些被刻成两段，我才更

惨了！还据目击者说，有整间整间房子的文物，任

其日晒虫蛀，霉烂成灰。可见这次遭殃的文物，其

数量之大，是不可估计的。还有一些文物杂在普

通的书画中，成捆成捆廉价卖给外商，靠此发财

的人有的是！我的印章总算大部分回来了，失去

的锦盒真的不算一回事。我收集的吴昌硕刻印有

200方，还来仅 156方，还少 44方，我再三催索，

始终没有着落。幸亏我硬着心肠，抄走于右任、齐

白石、吴湖帆的作品时，没有受威胁或撕或烧。于

右任的 100件书法到这时还了半数以上，后来断

断续续又还了一些，还不及抄走之数。当我接到

第一批发还的于右任书件时，在喜悦中写了一首

七绝：

髯翁妙笔复归我，

如对故人意缠绵。

犹记当年拈饮日，

毫风墨雨卷山川。

有一天通知我去领还弘一大师的五言联对。

上海各报记者都在场，竞相要我发表一些感想。

我说抄走本来是不应该的，现在还给我是为了弥

补过去的不足。我失而复得，心情当然舒畅愉快，

但事情要做得彻底，不要还了一些就算完事了，

应该都退出来，不留尾巴。我这番话后来上海各

报都没有如实报导，只说我得到发还是如何喜

悦，用这种冠冕的话掩盖了原意。事实上到现在

为止，我抄走的文物还有 300件没有还到手，哪

来“喜悦”！

5

1985 年我正好 80 岁，走到人生的最后阶

段，不得不考虑到身后的事了。对重得文物的处

理和家人谈了我的想法。如果照平常的处理分给

儿孙，我能监护的只不过三代而已，再延续下去，

他们对这些文物所持的态度如何不得而知，也许

吃尽卖光，而我千辛万苦收集珍护下来的文物，

聚则不易，散则极快，不如把这些文物一股脑儿

如数捐献给故乡。由故乡建立机构来永远珍护下

去，永不分散，这不是一件很放心的事吗？数目虽

然只有 4000多件，说多不算多，说少倒也不算少

了。在 80年代的今天，要收集这么多文物已经不

是一件容易的事。家人听了我的设想，经过认真

思考之后，一齐表示同意捐献。于是把还得的书

画印章和其他文物，以及历年来画友书朋惠赠的
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作品，稀有的善本印谱等一件不漏，捐献给故乡。

故乡县政府特拨巨款，由上海同济大学建筑系设

计为这些文物建筑一座君匋艺术院接藏了，经常

把这些文物的部分公开陈列，任人研究，参观。

我所藏的名迹，原是为了一己的学习而收藏

的，是有的放矢的，不像一般藏家只是为了收藏

而收藏。我体会到青年时代求藏家发慈悲给我看

名迹之不易，所以我这些文物主张对人公开。我

在君匋艺术院开院的大会上曾经宣布我的感想

和希望：

我今天所有的一切，都是艺术的赐予。当然，

用不着妄自菲薄，我也勤奋的笔耕过。我把一切

还给艺术。因为生命有限，艺术无涯。第二母

亲———艺术哺育了我，我也有义务为艺术的发展

尽一点人子的微力，完全是应该的，根本不值得

赞扬。任何称颂，只会使我汗流浃背。我虽无知，

但早已失去了自视过高的勇气。未来的岁月，仍

然是个普通的小学生，向古人，向长者、贤者、后

辈等等好好学习，求得一点点进步，于愿足矣！记

得在少年时代，初出茅庐的岁月，想观摩一件艺

术品，苦于认不得收藏家。店里有精品，也不昂

贵，可怜衣食迫人，哪有收藏的可能？历史是反省

旧我的明镜，又是创造新我的动力。所以我在 60

年间一直希望为青少年们做点有益的小事，就是

不忘当初观摩名作之难。所以，我希望君匋艺术

院开门办院，为专家们服务，也为普通读者效劳，

这样才能物尽其用，无愧前哲。如果把艺术院办

成一把锁，一只保险箱，那就违背了我们的初衷。

收藏仅仅为了研究，为了造就新人，这一点恳求

领导和朋友们给我以支持！

万事起头难！对于艺术院的计划、设计、施

工、布置、促成，许多人付出了时间。时间是生命

的细胞。这种道义上的声援，没有衡器能称得出

分量。尽管说一句“谢谢”太没有分量，我还是表

示由衷的感谢！

中国的艺术处于历史的新时期，生活本身逐

渐教会我们清算封建意识和极左的民族虚无主

义观点。新事物是不可战胜的。我们能为明天的

文化事业跑个龙套，回顾一下艰辛悠长的历程，

才知道龙套的分量。龙套很渺小，但是有人接力，

所以又是不朽的！

我快乐的是朋友自远方来，真正的朋友不怕

利益矛盾和看法分歧，也经得起道德、时间的考

验。所以衷心的欢迎大家来指教，祝愿艺术院越

办越踏实！朋友们越来越年轻！

写在这里，我把学画、买画、失画、还画、献画

简略叙述了一个梗概，不知读者读了有何感想？

献画，像我这样全部献出，国内还是首创。我认为

这是抛砖引玉。今后希望有更多的藏家也一己为

大公，把民族的文化遗产好好的公诸于世，保存

在更稳妥的地方，流传千古，为子孙后代造福。

1989年 10月 22日，上海
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宣古愚究竟出身名门，家学渊源。自髻龄即

在高邮故里长大成人。清代乾嘉学派（皖宗）肇始

者———戴震（东原，安徽休宁人）的高足———王念

孙即是高邮乡贤。念孙尝分古韵为 21部，为顾炎

武、同门段玉裁诸家所不及。撰有《广雅疏证》搜

求汉魏以前古训，详加考证，以形、音、义互相推

求。他与儿子王引之在著述上略有分工。研究群

经的成果后被收录在王引之的《经义述闻》中。至

于史部书、子部书以及一些集部书的研究收入

《读书杂志》。

笔者讲一部学人无所不知的工具书———《康

熙字典》原本 42 卷，清张玉书等奉诏而编，康熙

五十五年（1716）印行。计收四万七千零三十五

字。这部大字书成绩不多说了，惟在音切、释义、

杂糅罗列，漫无标准；疏漏、谬误很多。好在此书

按同文书局原版，中华书局 1958年 1月第 1版

始，后面附有《康熙字典考证》，改正引用书籍、字

句讹误者计有 2588条。考证作者就是王引之。对

于学者的真材实学，不是看他生前的官阶、社会

地位，当是看这位留给后人是什么？！时至今日，

不论国内，还是台湾省、港澳地区，在学术界无人

不知“高邮王氏父子”。章太炎的老师俞樾（曲园）

一生都说个人是“私淑”王念孙的学术研究者。

故尔，宣古愚自小即受“乾嘉学派”———“言

之有物、言之成理”的实证方法的熏染。通俗点说

今人称之为“考据学”。这在方法论的大范畴中，

也是硬梆梆的、磁磁实实的学问。

《宣和集古印史》：“宣和印史，昔已不传。明

代有自称‘宝印斋制宣和印史’。夹连四棉纸，墨

刷，珊瑚硃砂印色复印。衣勣绫套藏，藏经笺面。

定价官印一套，纹银一两五钱；私印二套，纹钱三

两。绝无模糊欹斜破损，敢悬都门。自方吕览，恐

充赝□用。汉佩双印印记慧，眼辨之，来行学颜叔

识。此袭宣和印史之名，而实非宋代谱录之旧者

也。”

《宣和集古印史官印序》：“印有史乎，夫印何

为者？同文合符。传信妨奸之物也。

在帝王时为国玺。在官私缙绅则为官印。在

民间则为私印。率用‘六书’。遵古篆乌迹蝌蚌虫

鱼、龙凤钟鼎、玉柱例薤诸体，是结绳之变，而仓

颉之遗也。程邈变为小篆，李斯又变为八分，八分

又变为隶。隶者，可谓其通于奴隶。凌夷至钟王，

而古法荡然。故曰书妙于钟王，而坏于钟王。惟印

章则至今不变，然亦寝不如古。尝考玄夷苍水、龙

威吴文。往往藏之名山，秘之洞府，又知书法神。

又考，诰紫微云林诸真，所称天章云篆三元八会，

灵篆明光之章，神灵符书之字，绝去人间尸秽俗

体。而知书法本乎玄宰。苍颉作书，而天雨粟鬼夜

哭，谓其为泄宣宰之妙；自颉始也。

云间顾氏，尝集古今印章，著为印薮一书。多

所阙略。古印灾木，博物君子病焉。固陵来君颜叔

得宣和印史于桐棺丹筒中。又今生平家藏古印，

悉褎诸家手摹，训诂，多印薮所不载。顾氏所不获

见闻者，鸣呼盛哉。真仙庋之清微，灵人秘之玉

检。古今帝王将相，或生与册府同藏，殁与珠襦同

殉者，而一日集于史帙。第披卷回环，而悉收其精

灵光怪。余惧为神所妒也。颜叔方在茂龄、杭志青

云之肇，以其馀力博古搜奇，精核若此。其为当代

之中垒执戟，司空丰城何疑。颜叔之王母以节烈

闻，尊人卢某孝感嘉祯种种，乃生诸子。琳琅玉树

乌衣王氏，风流文采冠江左，实发祥太保至德。夫

本根茂而后华藿促生，理固然矣。罗娑园居士屠

隆纬真甫撰。”

必须说明五个问题：一、凡文中缺印、模糊不

清者，宁缺勿滥，空一个方格示之；

二、仓颉是黄帝的一个史官，传为“汉字创

高邮宣古愚谈印学（二）
□孙 洵
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造者”。实际上，那么多汉字不大可能为仓颉一人

所造，我认为他当是“这个学科的带头人（领衔

者）”更恰当些，较接近史实；

三、“程邈变为小篆，李斯又变为八分”是作

者原文错了，还是排版印报时不小心，颠倒了。人

所尽知，李斯领衔创制了小篆，因在秦王朝时期，

后人称为“秦篆”。程邈不过是个低层狱吏、抄抄

写写的，程将小篆“简约”一些，出现了“草篆”

———也就是古隶、隶书的雏形阶段。从史料上看，

这一个新书体当时在底层、在民间很受欢迎、很

盛行。所以，搞书史书论的人都知道：隶书始于

秦，而成功于两汉。这才符合文字发展与书法发

展史；

四、细心的读者会发现：末文有“罗娑园居

士屠隆纬真甫撰。”似乎是另一人，但报上刊印时

紧接在宣古愚的文章后，是此老笔名？还是另一

人、还是编排时漏登。为慎重起见，笔者特地检阅

民国二十二年版、张元济等人编《中国人名大辞

典》，是商务印书馆的，还查了陈乃乾等编《室名

别号索引》，皆未果。即不要“张冠李戴”也不能主

观臆断，列于待考，为妥；

五、拙文发表后不少读者颇有兴趣，希望能

插点图表或印蜕。执行主编陆昱华君也有此意。

事实上这份旧报有书法、有画、有印章（与宣文无

关）还有各式各样全裸、半裸的欧美女性照片（估

计报商为了扩大销售额）。但皆不能乱用、滥用，

乞谅。今刊登书法篆刻老辈名家杨仲子为该刊的

“刊头题字”以飨广大读者。关于杨仲子生平业

绩，与哪些名家交往，下文详介。
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赵之谦为清末著名书画篆刻艺术大师。正如

沙孟海所言：“赵之谦一代才华，经学、史学、词

章、金石学、绘画、书法、篆刻各方面都有卓越的

成就。”[1]然而“文章憎命达”，这位艺术大师一生

道路坎坷，仕途维艰，亲人早逝，这是他人生的不

幸，从他的篆刻作品中便能领略其悲凉冷逸的情

感。所幸的是，在赵之谦的治学道路上，结交了一

批使他人生重又焕发光彩的挚友：胡澍、魏稼孙、

沈均初等，他们个个学富五车，都有金石书画之

好，且又都具有极深的艺术涵养。共同的嗜好使

他们成了学术和艺术上的知己，乐于在一起“奇

文共赏析”，并且他们对赵之谦的才气非常钦佩；

在对待赵之谦艺术的变革上采取宽容和鼓励支

持的态度，对赵之谦的艺术创新起到了非常积极

的作用。由此，本文试图对赵之谦一生中所交往

的金石好友做一个初步的考查，意在对赵之谦其

人其艺有一个更为全面深入的了解。

一、赵之谦其人

赵之谦（1829-1884），字益甫，又字撝叔，号

铁三、冷君、子欠、次寮、憨寮、悲盦、思悲翁、无

闷、娑婆世界凡夫、支自头陀、笑道人等，自署二

金蝶堂、苦兼室、悔读斋。浙江绍兴人。咸丰己末

举人。

赵之谦生活在清末，其时正是一个内忧外患

的时代———如火如荼的农民起义太平天国运动，

和中英鸦片战争。他就生活在这流离失所极为不

安定的时代里。赵之谦自幼天分极高，其友潘祖

荫在《府君行略》中记：“府君天禀瑰异，颖悟倍常

童。甫二岁即能把笔作字，稍长读书过目辄成诵。

又好深湛之思，往往出新意以质塾师，塾师不能

答……”[2]其聪颖好学至此，当时前辈学者皆奇赏

之。然其家道中落，14岁丧母，父亲终年患哮喘，

卧床不起。15岁时，“兄为仇诬以讼破家”，时常

饥寒交迫，终岁不数饱。17岁，始为金石之学，山

阴沈复桀为其第一导师。22岁时，赵之谦受溧阳

缪武烈公赏识，入幕缪梓府办事，结识了同门之

士如胡丈（培系）、胡澍等。25岁丧父。31岁赵之

谦以浙江乡试第三名的成绩中举。与其同时为咸

丰九年举人的有胡澍、丁文蔚、沈树镛等，后来都

成了他的挚友。此时赵之谦已声名

雀起，大司空吴县潘祖荫对其尤为

引重。之后他又结识了魏稼孙，于

学术和艺术上更为精进。34岁丧

妻，悲痛欲绝，自号“悲盦”（图 1），

开始信佛。此后他屡次上京城考试

却屡次失败，最终不得不打消进取

之志。他在题魏稼孙辑《二金蝶堂

印谱》中说：“然令我一生刻印赋诗

学文字，固天所以活我，而于我父

母生我之意大悖矣。”可知赵一方

面极热爱艺术，另一方面又因为违

背父母“为官”之意而抱憾于胸。45

岁，他在友人潘祖荫的帮助下以国史馆誊录议叙

知县分发江西，开始了他的为官生涯。其间，他总

司编辑《江西通志》，并为当地百姓做了不少好

事。友人赞其：“府君为政明敏，以锄抑豪强兴废

举坠为主，而勤民之隐，尤惕然于寤寐之间。”[4]可

以称得上是一位正直的好官。但是，56岁，赵之

谦便早早告别了人间。

赵之谦的性格有异于常人：孤傲自负、言谈

直率。他在早年所刻之“子欠”印的款中记道：“余

名曰谦而不虚心，因有此字。”可见他虽自负但仍

有自知之明。中举为官是赵的一生夙愿，然其本

人又极痛恶官途，如其所云：“……官途恶劣至于

如此，吾辈钝根人为无钱故，犹恋此土，真可叹

也。”[5]“江西官场，昏昏闷闷。人兽一关，人绝兽

活。”[6]显示了他矛盾无奈的心理。赵之谦由于仕

途艰难，常悔恨自己读书无用，然而又不愿埋没

自己的才识，于是将热情投入到学术与艺术之

中。并希望自己的著作与作品能公之于世。他在

致友人函中云：“……弟万念俱寂，唯愿穷不至

死，再混人间数十年，将生平恶札全数暴露，便是

赵之谦金石交友初考
□张 青

图 1
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切己要事。”[7]他一生著书甚富，在诸多友人相助

下，辑有《章安杂说》、《补寰宇访碑录》、《六朝别

字记》、《国朝汉学师承续记》、《勇庐闲诘》，主编

《光绪江西通志》等。传世还有《二金蝶堂印谱》、

《悲盦居士诗剩》、《悲盦居士文存》等。

在赵之谦的艺术创作中，以篆刻为最著，作

品合浙皖两派为一，融古开今，成为一代宗师。绘

画则开海派之先河，对上海画界产生重大影响。

书法更是真、行、篆、隶无所不能，无一不精。又长

于诗文韵句。其在江西为官时的同僚张公束在

《挽赵之谦联》中道：“西汉文章，北朝书法；南城

仙吏，东浙通人。”高度评价了赵之谦的多才多

艺，不愧为其自称的“汉后隋前有此人”。

二、赵之谦的金石交

赵之谦一生中结交了不少朋友，通过赵氏的

印谱便能追踪其线索。其中与他感情笃厚的知己

有胡澍、魏稼孙、沈均初、江湜、丁文蔚和潘祖荫

等。赵之谦的这些挚友无论在精神或物质上都给

予他极大的帮助，可以说赵之谦的成就与这些朋

友的支持是紧密相关的。其一生治印不多，约三

四百方，其中为朋友治的印便占了绝大一部分。

胡澍在《二金蝶堂印谱》序文中称赵之谦“……又

性不耐为人刻印，故交求者间得一二，非真知笃

好，或靳不与”[8]。可见，赵之谦是不轻易为别人治

印的，除非是其知己，彼此赏识，才会欣然为之。

如同治二年（1863）所刻“绩溪胡澍川沙沈树镛仁

和魏锡曾会稽赵之谦同时审定印”（图 2）便可知

其治印是

为了会友

遣怀。刻

款云：“余

与荄甫以

癸 亥 入

都，沈均

初先一年

至。其年

八月，稼

孙复自闽

来，四人

者，皆癖

嗜金石，

奇赏疑析，

晨夕无间。刻此以志一时之乐。”表明了他们在志

趣上的同好和学术上的共识。同月，《二金蝶堂双

钩汉碑十种》装成，赵之谦题耑，用沈均初分惠宋

纸，胡澍篆书内封。四位金石爱好者雅集鉴赏，各

显所长，共同营造出一种高层次的艺术气氛，有

利于艺术家的进步。

以下就以赵之谦结识好友的先后顺序对他

们作一初考。主要人物有胡澍、丁文蔚、江湜、魏

稼孙、沈均初、潘祖荫。

（一）患难与共———赵之谦与胡澍

胡澍（1825-1872），字荄甫，一字甘伯，号石

生，安徽绩溪人。咸丰九年举人，官户部郎中。通

训诂之学，精书法，尤擅篆书，得秦汉人遗意。亦

擅画梅。兼通医术，刊有《内经校义》，列入《滂喜

斋丛书》。

道光三十年（1850），即赵之谦 22 岁时，胡、

赵两人同在缪梓幕，以文章道义相切磋了六七

年，可以说是赵之谦早期文

字交。赵于 29岁时为胡澍刻

“安定”朱文印（图 3），七年后

追刻印款：“此丁巳四月在常

山中作，迄今癸亥七年，千军

万马之间、九死一生之后，故

人无恙，旧作犹留。而家屋漂

临长逝者，皆不返矣。悲哉。”

表达了赵对乱世中的友人的

真心祝愿和物是人非的感

慨。庚申（1860）三月，太平军

攻克杭州，荄甫避乱于绍兴

东关，与撝叔全家合住一起，

赵诗云：“……君家亦无恙，

想见贺湖畔。乱离得欢喜，团

聚从患难。寄居于我室，谈笑恒彻旦。僦屋更比

邻，酒食相互唤……”[9]真切地写出了离乱中患难

与共的情形。

同治二年（1863），赵赴京参加恩科会试，胡

澍亦同船至京。这年，赵为胡制印颇多，如“胡澍

审定”、“臣胡澍同治壬戌七月

以后作”、“胡澍之印”等等。

“胡澍之印”款云：“印不直（值）

钱，产自青田，路七八千，入悲

盦手，刻贻其友，曰可长久。长

久伊何，患难再过，安平日多。

托身皇都，求口可糊，君书我

图。”寄托了他想与胡澍一起过

上安稳日子的心愿。赵为胡制

印 19方，其中“荄甫”一印（图

4），线条凝练流畅，结字古雅大

方。

胡澍的篆书（图 5）在清末

图 2

图 3

图 4
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书坛上富有胜名。其取

法邓石如，线条流转舒

畅而又不失沉着，与秦

人严整厚重的篆书相比

更具书写的意味，不愧

为继完白后的篆书名

手。赵之谦对此也予以

肯定，他在为钱次行篆

书《绎山碑》册页跋云：

“……我朝篆书以邓顽

伯为第一，顽伯后近人

惟扬州吴熙载及吾友绩

溪胡荄甫。熙载已老，荄

甫陷杭城，生死不可知。

荄甫尚在，吾不敢作篆

书……”[10]赵氏如此自负之人,也那么推崇胡氏篆

书,可知赵对胡书艺的钦佩。由此也可知,赵氏的

篆书一定程度上受到胡澍的影响,因为胡比赵年

长,两人又都师法邓石如,而胡氏已颇为成功,赵

自然也易潜移默化。只是赵之谦在流转舒畅的同

时,更多婀娜圆熟。

此外,胡澍为赵的《二金蝶堂印谱》、《六朝别

字记》作了序。其在《二金蝶堂印谱》中的文字显

示了他在金石学方面的涵养与见解，可以说为赵

之谦篆刻创作打开了思路，对其后来的“印外求

印”，变革印风起到了不小的作用。文曰：“……窃

尝论之，刻印之文，导源篆籀、子姬彝鼎、嬴、刘权

诜，多货数百言，少则一二字。繁简疏密，结构天

成，以之入印，实为雅制。它如汉、魏碑版、六朝题

记，以及权货瓦砖，措画布白，自然入妙，苟能会

通，道均一贯……”[11]从这些言论都能看出胡澍

在当时徽、浙两大宗统治的印坛中，支持赵氏不

墨守成规，大胆开放的创作思路，并且评赵之谦

道：“吾友会稽赵撝叔同年，生有异禀，博学多能，

自其儿时，即善刻印。初遵龙泓，既学完白，后乃

合徽、浙两派，力追秦汉。渐益贯通，钟鼎碑碣，铸

镜造像，篆隶真行，文辞骚赋，莫不触处洞然，奔

赴腕底。辛酉遭乱，流离播迁，悲哀愁苦之衷，愤

激放浪之态，悉发于此。又有不可遏抑之气，故其

摹铸凿也，比诸三代彝器，两汉碑碣，雄奇噩厚，

两美必合。规仿阳识，则汉氏壶洗，各碑题额，瓦

当砖记，泉文镜铭，回翔纵恣，惟变所适。”[12]其对

赵评价之高可见一斑。同时，胡又鼓励他刻印“要

皆自具面目，绝去依傍。”[13]开创自己独特的篆刻

风格。

同治十一年（1872），胡澍卒于京，年 48 岁。

此年赵之谦在杭州，将赴江西履新，他“为位以

哭”，十分哀伤。赵之谦在胡生前与其互赠书画，

并联手制墨。赵一生中几乎没有直接写给胡澍的

信，但从他与胡培系的书信中，常可见到他对胡

氏近况的关心以及彼此在事业上的信赖与支持。

（二）手足情深———赵之谦与丁文蔚

丁文蔚（1827-1890）,萧山人。字豹卿，号蓝

叔，斋名大碧山馆。

丁文蔚是赵之谦早年朋友，并且又与赵同为

咸丰九年的举人。两人常互赠诗画，感情笃厚。赵

曾为丁文蔚《大碧山馆图》题诗：“……昔年见蓝

叔，翩翩美少年。今年见蓝叔，豪兴

不减前……”[14] 可见赵对文蔚的喜

爱。咸丰九年（1862）,赵之谦与丁文

蔚结拜兄弟,并制“三生石上增答之

墨”一种，墨正面赵之谦篆书题：“三

生石上赠答之墨”。款：“撝叔、蓝叔

合制于东瓯学署。”背面丁文蔚作

“飞来石”图，取三生结拜故事，题

“莫不是飞来石三生因果”，由此可

知两人的投缘。

赵为丁文蔚作印数方，其中“丁

文蔚”白文印（图 6），开单刀刻印之

先河，极具创意。

（三）诗文唱和———赵之谦与江湜

江湜（?-1866）,字弢叔 ,别署伏敔堂,江苏长

洲人,官浙江候补县丞,工诗,有《伏敔堂诗集》传

世。与赵撝叔、丁蓝叔，称浙东“三叔”。

咸丰十一年（1861）四月，赵之谦与江湜初识

于瑞安，赵有诗云：“新知遇江总，词章斗璀璨。”

遂与江氏成为诗文唱和的好友，两人聊天的内容

后由赵辑成一书，即《章安杂

说》，其序云：“自客章安，得

识于江弢叔于永嘉，上下议

论，互有弃取。简札既多，笔

墨遂费，因随所得录之，且及

书牍。题曰‘杂说’，志无所不

有也。”[15]《杂说》所论书画碑

碣者占多数，如书与画的关

系、谈书的内外功、论画家的

拙与野等均简率而又言之切

要。又论及《红楼梦》者也极

为精彩。可见以文会友、因友

著书这两者之间相辅相成的

微妙关系了。说实话，我们真

应感谢江弢叔，是他打开了

图 5

图 6

图 7
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赵之谦这位艺术家的话匣，辑之成书，令后人能

更加清晰地了解到赵氏的艺术观。

次年，赵之谦为江弢叔《伏敔堂诗錄》篆书题

耑并作跋文一则，谈及两人相识之经过，论及江

弢叔之文学主张、学术思想，认为其人专于辞章，

且心血所结，刻诗传世。并谓弢叔“江南畸人，浙

东小官，余兄事者长洲江弢叔。”而弢叔在《赠赵

益甫诗》则谓：“我方愧为兄，君愿我为弟，何德以

兄君，并以伤我意？”从彼此的称呼可见两人的情

谊非同一般。同治五年（1866），江弢叔逝世。赵在

致魏稼孙信中云：“……弢老殁后四十日，其妾有

遗腹，产下一男子。此尚可慰九京者，亦吾辈所共

慰籍，以为善人不绝后之征也。”[16]可见赵对弢叔

的感情之真。赵之谦为江弢叔治印共八方，以“伏

敔堂”一印最为精彩。

（四）人生知己———赵之谦与魏锡曾

魏锡曾（?-1882），字稼孙，号鹤庐，别署绩语

堂等。浙江仁和人，咸丰贡生。官福建盐大使，嗜

金石考辨，于印论尤有心得。其友谓稼孙“在官朴

拙、日事笔砚”。魏氏一生笃好金石碑碣的考证研

究，尤嗜集印、会集印谱、评说流派，见解高明，卓

然独立,人称“印奴”。其友有诗赠稼孙云：“傥有

残碑在，扪罗剔古崖。”是指他酷嗜金石碑碣的研

究而言。魏稼孙可以说是赵之谦一生中最好的朋

友，赵尝称“如兄者庶足当知己之一矣。”[17]《赵之

谦尺牍》中保留了许多赵氏当年写给稼孙的信，

多谈碑刻源流，拓本流传，议新碑发现，甚至斟酌

印文，讨论书艺，评议诸家。从中可以了解到两位

金石挚友的直率性格和真诚感情。

同治元年（1862），赵之谦与魏稼孙相识于福

州，稼孙以诗乞撝叔点勘并索画梅花，其诗中有：

“知君家住大坊口，十过君门九回首，”表达了对

赵的渴慕之情。赵之谦当时也以诗相和并作墨梅

以酬，并记云：“稼孙尊兄以诗索画梅，亦知我

也。”自此建立起长达 20年的深厚友谊。魏虽不

刻印，但赵对魏的鉴印眼光极为赏识。一次赵于

集市上得一方古玉印，狂喜之余寄印蜕于魏氏观

赏，函中道：“……缘此事无善知识，以左右望，眼

睛独君有一双，他皆眉鼻中间两耳而已矣。”[18]在

风趣中蕴含相敬之意。另，在赵作《书扬州吴让之

印稿》一文中提到：“稼孙与余最善，不刻印，而别

秦以来刻印巧拙有精解，其说微妙，且有让之与

余能为之不能言者，附书质之。”[19]可见赵对魏的

篆刻理印论水平给予很高的评价。

魏稼孙不仅是位富有卓见的金石理论家，也

是位热心的艺术活动家。目前保存的吴让之、赵

之谦最完整的本子都是由他收集的。他于同治壬

戌（1862）开始为赵之谦集印谱，之后专程从福州

去江苏泰州过访一代篆刻大师吴让之，促成了吴

与赵的互评互议。稼孙到泰州后，向吴出示赵的

印稿，吴除了刻赠赵两方印作外，还为赵的印谱

作了序。他说：“窃意刻印以老实为正，让头舒足

为多事……先生所刻，已入完白室，何得更赞一

辞耶？”[20]显然对赵作有褒有贬，后来，赵又在《书

扬州吴让之印稿》中对吴作提出了“谨守师法，不

敢逾越”[21]的批评。对于这段仁者见仁、智者见智

的评议魏稼孙做出了一番比较客观中肯的评价：

“……撝叔之论所谓言岂一端，亦非排让之也

……让之虽心摹手追，尤愧具体，功力之深，当世

无匹。撝叔谓手指皆实，斯称善鉴。今日由浙入

皖，几合两宗为一，而仍树浙帜者，故推撝叔，惜

其好奇，学力不副天资，又不欲以印传，若至人书

俱老，岂直过让之哉？病未能也……撝叔语其云：

字画疏处可走马,密处不可通风。”[23]魏对吴赵两

人艺术成就的肯定，尤其是对赵之谦在艺术上的

精进有着巨大的意义, 在印学史上是绝无仅有

的。

魏氏花了半年时间为赵之谦集了《二金蝶堂

印谱》，请赵题辞，赵之谦遂写下了“稼孙多事”，

（图 8）在常人眼中这似乎有点不妥，然而，因两

人的特殊交情，显得亲切而别致。赵在一旁写道：

“稼孙竭半载心力，为我集印稿，钞诗，蒐散弃文

字，比于掩骼埋胔，意则厚矣。”可见撝叔对稼孙

的感激之情。

赵之谦与魏稼孙之间也有识见相左之时，但

两人坦诚相待，亦无所隐讳，称得上是一对诤友。

更有趣的是，赵不仅赞赏魏氏，有时还要“骂魏”。

同治元年（1862）十月初七，赵氏因致稼孙数信不

回，乃痛书一札，将其骂了个狗血喷头：“自前月

图 8
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迄今，不知发过多少信而一字不复，真乃怪事。弟

生平待友最真，何阁下以荒谬对耶！寄石来时，恳

切如此，早知如此之一信不复，不如一石不刻之

为愈矣。可杀！可杀！现在弟为无识，又将各印一

一封寄。此信到日，若竟无一字来，则魏稼孙狗心

鬼肺，神人共愤矣。况前次寄尺牍，价便嫌少，亦

必写一收到之条（自此以后竟不发一信，吾以汝

为死矣）。”[23]这种语气在常人看来是很重的，对

朋友如此未免有过分之嫌，可见赵之谦性子一

急，说话就有些刻薄。但正所谓情愈深而责愈切，

因此这封信反被传为赵、魏友谊的美谈。

魏稼孙多次往来绍兴，同治四年（1865）乙丑

腊月两人相聚，寓赵之谦会稽祖居，一同渡江访

碑，于次年同访禹陵窆石，极尽一时之乐。

赵之谦除书画篆刻爱好外，还有个习惯，就

是爱吸鼻烟。34岁客闽中时为魏稼孙刻印颇多，

而乞魏氏给鼻烟作为回报。曾致信魏氏云：“求转

乞令亲处鼻烟少许……此物有在陈之厄，一来最

能振刷精神。且刻如许印章而需索只此，谅不以

为贪也……”，[24]可见两者间的亲密关系。同治八

年（1869），赵客京师，撰成《勇庐闲诘》，正是研究

鼻烟壶的著作。

光绪七年（1881），魏稼孙病故。次年，赵在致

稼孙之子的信中写道：“已闻尊甫噩耗，犹以为未

然也，正月接来函，读悉一一，悲感累日。”[25]他随

即感叹“金石之友，不获金石之寿。”忆及当年在

京师，在家乡以及在闽中时事，不胜悲戚。稼孙在

世时曾嘱托赵为其生母和庶母的节考事略，而赵

答应却一直未能动笔。直至其逝世后，才致信其

子曰：“尊父在日，嘱撰先传已脱稿而未改定。二

十年不写是弟大罪。冷铜在手，竟不能伏案理旧

业。今必写寄一份焚之，以慰九原。”[26]又刻了一

方“小人有母”朱文印，款云：“稼孙属刻四字，有

孝思焉，亟成之，撝叔。”最终赵之谦完成了知己

生前夙愿。

赵一生为魏稼孙治印共 22方，这些篆刻作

品正值赵氏创作的高峰时期所作，其中精诣者不

少，如“钜鹿魏氏”一印（图 9），章法与字法皆别

具一格。其款上的诗不仅表达了对稼孙的赏识，

同时也阐述了赵在篆刻理论上的卓见，诗云：“古

人有笔尤有墨，今人但有刀与石。此意非我无能

传，此理舍君谁可言。君知说法刻不可，我亦刻时

心手左。未见字画先讥弹，责人岂料为己难。老辈

风流忽衰歇，雕虫不为小技绝。浙皖两宗可数人，

丁黄邓蒋巴胡陈；扬州尚存吴熙载，穷客南中年

老大。我昔赖君有印书，入都更得沈均初。石交多

有嗜痂

癖，偏

我操刀

竟 不

割。送

君惟有

说 吾

徒，行

路难忘

钱 及

朱。”

（五）

金石癖

友———

赵之谦与沈树镛

沈树镛,字韻初,号郑斋,南汇人。韻,古作均。

故赵写韻初作“均初”。咸丰九年举人。精鉴别，富

收藏。

同治二年（1863），沈均初与赵之谦在京相

遇。同好金石，成为知己。均初是个大收藏家，每

有佳藏必与赵共同赏玩，并互为题跋相赠。在此

交流过程中，给赵之谦提供了大开眼界的机会，

促成其艺术的发展。同年八月，赵在京师买得郑

文公碑，沈均初买得碑额并送

予赵，赵喜不自禁致沈函云：

“手教敬悉，郑碑得额，玉匣、玉

盖，所谓天生神物、终当合也，

感谢并志喜。”[27]赵之谦自从得

到此碑后，开始用心学习北碑

书法，书风从此改变。赵在致胡

培系函中云：“自来此间，见郑

僖伯所书碑，始悟卷锋。”[28]是年

岁除，均初得熹平石经（原石久

佚、传世皆为宋、明之际的翻

本），尚在人间，乃欲访之，先求

赵之谦刻“汉石经室”印（图

10），“铭其室以俟”。而后他“风

雨寒暑，几忘寝食”而多方搜

求，终于于是年除夕夜得之。赵

之谦急走相贺并又刻“如愿”一

印赠之。他还在致魏稼孙信中

说：“汉石经竟为均初买到，二

百金，价可谓大矣，拓本实佳。”[29]

这一收获又给赵之谦提供了学习的机会。

同年，赵之谦在沈均初、胡澍、魏稼孙等朋友

相助下，重新整理搜访古碑刻，著《补寰宇访碑

图 9

图 10
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录》一书。此书为其一生力作，其间均初出力最

著，可见两人交情之深。当时稼孙认为该书付梓

匆促，集稿不全，持保留态度。而均初则与稼孙相

反，不但为此书撰跋，并谓此书“撝叔为之十馀年

复失之，失而再为之，未敢自为成书。余既促成

之，且决之刻之”[30]。可见“访碑录”的刊成，实有

赖于均初的敦促。难怪赵之谦在此书中称“此书

始末与两沈君有缘（另一位当指沈霞西），曷可无

记”[31]。

在赵与沈的交往中，赵之谦有幸见识到许多

宝贵的墨迹碑版，如沈收藏的邓石如《司马温公

居家杂议残册》、《赠也园楷书册》、隶书善本《韩

敕碑》、《六朝造像二十品》、《汉酸枣令刘熊碑》等

等。这些对赵之谦在艺术上的进步可谓大有裨

益。并且均初不但收藏墨迹碑版甚多，好纸佳石

也不少，赵常乞古纸于他，均初也常欣然赠之于

佳石嘱之刻印，这些都提起了赵之谦艺术创作的

兴致。

同治十二年癸酉，均初卒，年 43岁。赵为沈

治印共 31方，可谓数量极多。按沈均初继室吴，

即吴大澂之妹，沈故后其女又嫁吴家为媳，即为

吴湖帆生母。

（六）知遇之恩———赵之谦与潘祖荫

潘祖荫（1830-1890）,字东镛,号伯寅,别署郑

斋、滂喜斋等，江苏吴县人。咸丰二年进士，官至

工部尚书，军机大臣，加太子太保衔，其一生刻书

藏书之外，尤酷嗜古物彝器的鉴藏。他的藏品中

以西周青铜重器大盂鼎最为有名，还藏有宋代金

石学文献《金石录》。

同治二年（1863），赵赴京参加恩科会试，经

友人周星誉引介与潘祖荫相识，投其门下。因潘

好集善本及碑版之属，赵与胡澍为其搜罗，得其

赏识。

按年龄来讲，潘比赵还小一岁，但他早已考

取进士，官至工部尚书，这种地位正是赵之谦梦

寐以求的，因而他自第一次赴京赶考认识潘祖荫

之后，一直与潘保持着交往。同治十年（1871），赵

之谦再次赴京，参加礼部考试，这已是他第四次

考进士，但仍未考中。此时的他已过不惑之年，43

岁了，于是在无奈中呈请分发江西，也就是用钱

买个官做，而这就必须借潘祖荫之力不可，但当

时赵经济并不宽裕，幸有潘祖荫这位贵人相助才

使他如愿以偿。其有函云：“议叙知县……所费千

金……潘伯寅侍郎已助百金。”[32]由此可见,两人

的金石之交非在泛泛之间。所以这一年多时间，

赵给潘刻了不少印章，并且为他双钩碑版，访书

集古，为此书信达一百多封。当

然赵之谦如此卖命亦可想像，亦

可理解。而潘对赵的才学也十分

佩服，对其诗评价极高，云：“大

集捧读三日，自口至心惟有佩服

而已。觉二百年来无此手也……

人事世情都道尽矣。”[33]

从同治三年到光绪八年这

段时间内，潘祖荫的印章几乎都

出自赵之谦之手，共 20方，其中

以“赐兰堂”印（图 11）最为精湛。

此印刀法浑厚，风神洒脱，没有

赵氏以前作品中刻意痕迹，显得

平和自然。赵之谦在此印款中刻

有“不作印已十年，目昏手硬”，

此印与“金石录十卷人家”（图

12）一印恰好相隔十年，可认为是赵氏一生最后

一方印。因潘公对赵极为赏识信任，潘父

墓志、铭文、撰写及篆额皆委托赵书写，

有《潘公墓志铭》行世。

（七）其他

赵之谦一生中除了交到以上几位感

情甚笃的金石挚友外, 还有一些好友,只

是他们没有像以上几位好友那样与赵亲

密无间,且对赵氏艺术带来直接的影响。

他们有些是富有清才的读书人, 如：傅

栻、戴望、谭献、周星誉、韩佛生、程秉銛、

王懿荣等；有的为其官场上的同僚，如：

胡培系、陈子馀、张鸣珂、董沛等；有忘年

交曹葛民；还有著名制笔商人邵芝岩也

是赵氏生前好友，赵之谦用的毛笔多为

邵氏所提供。

当然赵氏除了有好友之外，也有与他关系甚

恶者，如当时的书法家何绍基，赵论何氏：“见过

数次，老辈风流，事事皆道地，真不可及。弟不与

之论书，故彼此投相得。若一谈此事，必致大争而

后已，甚无趣矣。”[34]关于何与赵的这段因缘，赵

之谦在致何氏弟子的信中说得很直率：“……前

去杭州，何太史逼弟论书，意在挑战，以行其詈。

弟一味称颂太史书，谓古往今来，生民未有，彼无

可伺釁而去，然犹向其乡人大肆诟厉，类村夫俗

子行经，殊可笑也。……”[35]对何氏为人颇有意

见。另有赵之谦族亲李慈铭，与赵关系甚恶，称赵

为妄子。

这两人与赵氏不和，通过他们留下的文字材

料可以使我们对赵之谦有一个更为全面的认识，

图 11

图 12
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具有进一步研究的价值。

三、赵之谦的金石交对其艺术创作的积极

意义

俗话说：一个好汉三个帮。艺术大师赵之谦

也同样如此。他平生所交的金石挚友胡澍、魏稼

孙、沈均初、潘祖荫、江湜、丁文蔚个个都是当时

文艺界的权威和知名人士，可以说，如果赵氏没

有这些朋友的帮助，他在艺术上不可能取得如此

大的成就，也达不到现今人们所认可的高度，而

且名声不会那么广为传播。在他家破人亡，仕途

无望，情绪一度低落之时，是这些朋友给了他精

神上的慰籍，使他从命运的低谷中站起重新燃起

对人生和艺术的热情和希望。赵在致友人信中写

道：“弟在三十前后，自觉书画篆刻，尚无是处，壬

戌（1862）以后，一心开辟道路，打开新局。”[36]咸

丰九年（1859），他与胡澍、丁文蔚、沈均初同时中

举人。壬戌年（1862），又结识了魏稼孙，于前一年

认识了江湜，实现了他“一心开辟道路，打开新

局”的转折点。在这两三年里，他迈入了艺术成熟

期：检《赵之谦年表》可知，同治二年（1863），赵作

印 20方以上，为历年所作之最，在篆刻创作的数

量和质量上达到高峰。并确立了印学的“巧拙

论”，同时投身于著书和双钩碑版的事业中，而且

更号“悲盦”为“无闷”，对人生有了彻悟，可以说

无论在艺术和思想上都得到了一种新生。中年，

他在声望显赫的潘祖荫的协助下进入了人生的

又一个重大转折点，凭借潘的实力赵不但实现了

他为官的心愿，而且其名声也在潘的推崇下远扬

京城，艺术地位得以肯定。当然我们首先应该承

认的是赵氏本身的艺术天赋和执着创新的精神

才造就了他在艺术史上的卓越地位。然而我们却

不能忽视这些好友对他各方面所起到的巨大影

响，他们就如催化剂，使赵氏在艺术上的进程从

量变发展到质变，从而进入新境界。赵与他们情

谊笃厚，并形成了一种高雅的有利于艺术家成长

的艺术氛围，这种情感是推动艺术发展的动力之

一，因而，交友这种看似表面而又普通的现象在

文化艺术界中有其特殊的积极意义与作用。
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