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清代墨竹名家夏翚
阴 沈 江

昆山的书画艺术在清代乾隆后期至道光

年间，出现一段较为繁荣的光景，涌现了一大

批知名书画家，他们在昆山地方志上都有记

载，如王学浩、郎际昌、郎祚昌、徐大棻，孔继

泰、李福等，也出现了令人注目的绘画家族，如

顾锦畴一门六人；孙铨一门四人；夏 后裔夏

大易祖孙四代七人。[1]这些书画家在美术史上，

地位虽不显赫，但在一段不长的历史时期（约

七八十年）、在一隅之地形成人数众多的书画

家群体，却是一个令人关注的历史文化现象。

昆山的墨竹绘画艺术，自元代顾安、谢庭

芝开始，延绵流长，历久不衰，到明代时夏 突

起，承继“文湖州竹派”而自创一派，成为中国

美术史上的重镇，产生了广泛而持久的影响。

明代文学家、书画家吴宽有诗云：“友石山人去

不还，派传墨竹在昆山”（王绂，字孟端，号友

石。夏 墨竹师之。）[2]，夏 自己则说“吾墨竹

一派，近在玉润。”[3]“玉润”是夏 的女婿卢瑛

（字克修，号玉润）。夏 竹派，在昆山代有传

人。明代有屈礿、卢瑛、吴瓛、魏天骥、方国祈、

归昌世、归庄等，清代有其后裔夏大易（祖）、夏

廷香（父）、夏翚（子）、夏东旭（孙）、夏琳（孙

女）、夏凤仪（孙女）、夏令仪（孙女）祖孙四代，

以及郎际昌、孙铨等。夏翚是夏 竹派在清中

晚期的主要传人，在当时的吴中地区享有盛

名。可惜长期以来关于他的研究很少。碍于历

史的间隔，在二百多年后的今天，要做这件事

已变得十分困难。夏翚没有传世著作，存世的

书画作品数量不多，文献对他的记载也很少，

要全面了解他的生平和艺术似乎很难。现在就

所见资料缀成此文，引玉之砖，以期补正。

1、生卒年

夏翚，原名丕雉，字羽谷，号痴墨道人、云

山子、云山外史、云山野史、云山野叟、砚田公

等。

夏翚的生卒年，文献没有明确的记载。《中

国书画家印鉴款识》说，夏翚生于清嘉庆年间，

死于道光年间[4]。青岛文物商店旧藏夏翚《竹石

图轴》[5]，其款识曰：“桐芳书屋我□□，重与倪

仙□雨窗。□丙戌秋□□，为息庄大兄鉴正，云

山野叟夏翚时□六十有二。”这段墨迹，虽有多

字不易辨识，但有关夏翚年龄的文字却十分清

晰：丙戌年，夏翚 62 岁。昆仑堂美术馆藏夏翚

《泉壑苍翠图》（见封二），其画款曰：“嘉庆癸酉

九秋，羽谷夏翚写”。由此可推知夏翚 62岁之

丙戌年应是道光六年（1826），故其生年应为乾

隆三十年乙酉，1765年。

《中国书画家印鉴款识》中收录了夏翚一
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方朱文印：“酉生”（“酉”篆作“丣”）。 [6]其中

“酉”字的篆法，较为少见，形与“卯”近。 汉代

许慎《说文解字》说：“丣，

古文酉”。 近代古文字学

家马叙伦也认为，“丣”字

是作为地支用的“酉”。 [7]

比夏翚早约一百年的清代

宫 廷 画 家 蒋 廷 锡

（1669-1732），一字酉君，

有一方朱文印“酉君”，

“酉”字也篆作“丣”[8]。蒋

廷锡生于 1669 年，农历己

酉，故有此字号。因此“丣”

识为“酉”应无疑问。明代书画家王穀祥

（1501-1568），一字酉室，其生年为农历辛酉，

故其字号中用“酉”字。夏翚用“酉生”之印，当

与蒋廷锡、王穀祥一样都生于酉年。因此将夏

翚的生年定为 1765年应不会有误。

夏翚的卒年待考。笔者所知其署年作品，

最晚为南京博物院所藏《溪谷竹丛图轴》，创作

时间为道光九年己丑（1829），夏翚 65 岁，其卒

年应在 1829年之后。

2、生平和交游

夏翚的生平从所收集到的资料看，只能获

得一个粗略的概貌。

《昆新两县续修合志》记述：“夏翚，字羽

谷，太常卿 裔孙，世居昆城，工绘事，尤善梅

兰竹石，以墨法见长。嘉庆年间画名冠吴中。晚

年移居苏郡。同时陈本源号星泉，居甪直镇，善

绘纯墨梅兰，兼工书法。夏陈画名并埒一

时。”[9]

冯金伯（1738-？）《墨香居画识》说：“羽谷

早孤，废书学画即得家法，以兰竹糊口，迄今已

三十馀载矣。”[10]

蒋宝龄（1781-1840）《墨林今话》记载：“羽

谷善承家学，由古瀛迁居吴郡，名大振，一时富

室士夫缁流羽客从游者甚夥。初豪于饮，凡索

其画者必置酒，以待酒后挥洒，未免芒角毕露。

晚年笔墨益胜而饮量减矣。”“野史有砚癖，每

遇佳石必倾购之。所宝有倪云林翠涛砚。晚年

更得斜川居士砚（苏过，苏轼之子,晚号斜川居

士），尤极心赏。潘榕皋（潘奕隽）农部赠诗有：

老珍钿阁章逾寸，贫守斜川砚一方。其实录也。

野史有钿阁女史（韩约素，号钿阁女史，为梁千

秋侍姬）、梁千秋所刻二印，其一曰：一片潇湘

古意，其一曰：烟波雪浪中人，与画竹恰合，亦

宿缘也。”[11]

从以上文字我们可以知道：一、夏翚早年

成孤儿。二、画承家学，善墨竹，以卖画为生。

三、侨居苏州，画名称冠，交游广泛。四、嗜好饮

酒，喜欢酒后作画。五、富收藏，有砚癖、喜古

印。

夏翚祖上世居昆山，夏翚由昆城移居苏

州，所见文献资料对此似乎都无歧义。但蒋宝

龄《墨林今话》却说“（夏翚）由古瀛迁居吴郡”。

昆山旧无古瀛之称，长江入海口中的崇明岛旧

称古瀛，广东潮州也有古瀛的古称。此两地与

夏翚似乎没什么关系。蒋宝龄与夏翚是同时代

人，家在常熟，主要活动于江浙沪一带，所记应

较为可靠，不知何据？难道夏翚曾居住于崇明？

存疑待考。

关于夏翚何时迁居苏州，《昆新两县续修

合志》与《墨林今话》所记似乎并不一致。《昆新

两县续修合志》明确记述：“（夏翚）晚年移居苏

郡”，但从《墨林今话》叙述的语意看，似乎并

不在晚年，而是中年或更早。潘奕隽《三松堂诗

集》第十六卷中有一首《画竹歌赠夏羽谷》的长

诗，[12]其中有两句这样描述夏翚：“吴门流寓今

几春，躯干瘦弱胸嶙峋。”可见潘奕隽写此诗

时，夏翚已移居苏州好几年了。潘奕隽《三松堂

诗集》是按年编辑的，第十六卷始于壬戌

（1802）冬，终于甲子（1804）夏，《画竹歌赠夏羽

谷》未署写作年月，考察其前后诗作的写作时

间，可以推知此诗应写于 1803年，夏翚此年 39

夏翚 酉生印

蒋廷锡 酉君印

清代墨竹名家夏翚 3
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岁。因此，夏翚在 39 岁之前几年就移居苏州

了。潘奕隽为乾隆三十四年（1769）进士，49岁

时（1789 年），因病辞官回乡，之后一直没有离

开过苏州。他和夏翚有较密切的交往，对夏翚

何时来苏州应十分清楚，所以用他的诗句来推

测夏翚移居苏州的时间，是较为可靠的。

夏翚可能在晚年又移家苏州桐芳巷，因为

上文提到的青岛文物商店旧藏夏翚《竹石图》，

左下角有一方白文印：“移家桐芳古里”，夏翚

在画款中提到的“桐芳书屋”，可能是他移家后

所用的书斋名，作此画时夏翚 62岁。潘奕隽居

住的三松堂在临顿里，离桐芳巷很近，所以夏

翚与潘家又是近邻。（潘遵祁故居现在还保存

着，在白塔西路与临顿路交界处，潘遵祁是潘

奕隽之孙，当年的三松堂应在此处。潘遵祁故

居与桐芳巷只隔一条临顿路。）

潘奕隽父子与夏翚交往较密切。潘家是苏

州的望族，有“贵潘”之称，祖上是徽商，迁居苏

州后注重文化教育，从潘奕隽第一个成为进士

之后，潘家科名连捷，一跃成为簪缨世家。潘曾

莹的门生李鸿章任江苏巡抚时，为潘家题匾：

“祖孙父子叔侄兄弟翰林之家”。[13]潘家不仅培

育了像潘世恩、潘祖荫这样官至极品，权重朝

野的政治精英，同时他们中的很多人又工诗善

画，精研学术，著作宏富。

潘奕隽（1740-1830），字守愚，号榕皋、三

松居士。乾隆三十四年（1769）进士，授内阁中

书,升主事后不久，就引疾归里。潘景郑跋《潘

氏三松堂书画记》曰：“吾五世伯祖榕皋公，生

当乾嘉承平之日，解组归田，优游图史，文采风

流，照耀吴下，等身著作，已早传播士林。所居

三松堂，藏庋法书名画甚富，有《书画目》二册，

著录宋元以来名迹数百家。”[14]

潘世璜（1764-1829），字黼堂，号理斋。潘

奕隽子。乾隆六十年（1795）进士，殿试一甲三

名。服官仅四年，以父迈归田，侍养家居。随父

赏鉴金石书画。著有《不远复斋遗书》、《湖山杖

履录》等。

潘奕隽所著《三松堂集》中有多处记录了

他和夏翚的交往。

1803 年，潘奕隽作《画竹歌赠夏羽谷》，从

诗中可以看出夏翚与他已交往有年，潘奕隽十

分欣赏夏翚的墨竹艺术，给予了极高的评价。

作为吴中文化的领衔人物，潘奕隽对夏翚的赏

识和提携，对提高他的画名起了重要的作用。

1817年，《三松堂诗集·续集》卷四中记载：

“（潘奕隽）于明王元珠先生归田园中得一石，

古朴可爱，移置撷芳亭外，题曰：米友。余作八

分书，属汤警斋镌其上，招同改七芗、夏羽谷、

黄蕘圃小饮以诗记之：迎来米友试松鳞（族姪

夏翚 兰竹图册（选四） 纸本 27.5×40cm×16
昆仑堂美术馆藏
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世湘以高祖其蔚公所制松鳞墨见赠），开得新

篘速故人……”此次宴饮，参加者有画家改琦、

藏书家黄丕烈、画家夏翚，可能还有潘奕隽的

族姪潘世湘。

潘世璜所著《须静斋烟云过眼录》，此年也

有招饮夏翚的记录：“（丁丑九月）初五日，招七

芗、蕘圃、羽谷小集须静斋。”松江改七芗来苏

州，携名画请潘氏父子鉴赏题跋，还赠送他们

自画《采芝图》及画扇。潘世璜招老友夏翚、黄

丕烈来作陪。 [15]

1823 年，《三松堂文集》卷三题跋，记潘奕

隽为夏翚跋画事。 [16]夏翚藏有大汕和尚《摩诘

问疾图卷》。释大汕（？-1702），吴县人，能诗工

书兼精于画，交游皆一时名流奇士，如吴伟业、

高士奇、宋荦、王士祯等。潘奕隽称其“翰墨之

妙，技巧之精，固自有足传者”。道光三年

（1823）谷雨，夏翚携此卷请潘奕隽题跋，潘奕

隽侄子瑾庭见而爱之，夏翚慨然为赠。潘奕隽

说：“羽谷以吾侄之嗜古遂割所爱，此风近古。”

夏翚与潘瑾庭也应为好友，可惜未查到相关资

料。

上列数事，时间跨度已有 21 年，夏翚与潘

氏父子的交往实际还应更长。潘奕隽、潘世璜

去世时，夏翚可能还在世，所以潘氏父子与夏

翚可谓终生朋友。

潘曾莹 （1808-1878），道光二十一年

（1841）进士，官至工部左侍郎。长于史学。工书

善画。著有《墨缘小录》、《小鸥波馆画识》、《小

鸥波馆画寄》等。潘曾莹是潘奕隽的侄孙，和夏

翚也有交往。潘曾莹在《墨缘小录》中记曰：

“（夏翚）为予作梅兰松菊长幅，潇洒清劲，神韵

独绝。”[17]在《小鸥波馆画识》中记：“夏羽谷翚

松竹长卷，意致潇洒。予题云：画里分明岁寒

侣，更无俗客相招邀。绿云遮住窗三面，青雨飞

来路一条。张廌结庐原跌宕，渊明开径足逍遥，

东风谢却闲红紫，白鹤来时伴寂寥。”[18]

潘师升（1770-1829），字竹坪，元和人。官

户部员外郎。与夏翚为书画友。善兰竹。[19]蒋

宝龄《墨林今话》记：“潘竹坪农部师升，为榕皋

先生族人。工写兰竹，下笔清劲，家藏名迹甚

夥，有管夫人画竹长卷及梅道人一叶竹，稀世

之珍。辞官归里。日事盤礴又与云山野史（夏

翚）游，相与究论。”[20]

夏翚其他朋友还有：

顾莼（1765-1832），字希翰，号南雅，长洲

人（今苏州）。嘉庆七年（1802）进士，累官至通

政司副使。正直不阿。有文坛耆宿之誉。兼工

书画，善画梅兰。著有《南雅诗钞》。道光八年

（1828），夏翚 64 岁时，为他画《兰竹图册》（现

藏昆仑堂美术馆），册尾有顾莼自题：“画兰竹

清代墨竹名家夏翚 5
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十五页，羽

谷寄赠。道

光 八 年 九

月 廿 一 日

顾莼记。是

日 移 居 横

街之西。”

此《兰竹图

册》可能是

夏 翚 为 祝

贺 朋 友 乔

迁 之 喜 而

画。

俞 际

华 ， 号 秋

涛 ， 本 姓

蔡 ， 吴 县

人。善书，

兼工山水。其子廷恩少从夏翚学画兰，楚楚有

致，可惜早殁。[21]

朱康，字莼桥，长洲人（今苏州），善画花卉

禽虫，气韵生动，能集吴中前辈诸家之长。为人

谨饬。朱康与夏翚为儿女亲家。朱康第三子镇

山娶夏翚次女凤仪。夏凤仪善写兰竹，朱镇山

也能画，可惜婚后三年，凤仪便去世了。[22]

3、夏翚的墨竹艺术

夏翚存世绘画作品，以墨竹为主，墨兰也

较多见。为兰竹配景的山水、坡陀、飞泉、湖石

等都画得很精。他还能画水仙、梅、菊、果品、松

树等。蒋宝龄说“余尤爱其水仙梅菊，写意果品

及寻丈大松，笔意苍老，然不轻作”[23]，潘奕隽

说“（夏翚）偶写梅菊亦逼真”。[24]这种题材的作

品，因创作少，现存世者已寥寥。

笔者所见夏翚存世有纪年的墨竹画，最早

为 28 岁时，30 岁到 40 岁之间的作品很少，40

岁以后的作品最多。夏翚画竹成名，应在 30至

40岁时。这可见证于潘奕隽所作《画竹歌赠夏

羽谷》，他说：“古来能手不数遘，吴兴赵（赵孟

頫）与衡山文（文徵明）。翚也抗手未肯让，欲兼

二子成三人。西泠徐袖东，吴趋陈石岷，近时艺

苑推轶群，未若翚也下笔横逸罕与伦。”[25]潘奕

隽写此诗时为嘉庆八年（1803），夏翚时年 39

岁。当时画竹名家还有浙江徐袖东和苏州陈石

岷，潘奕隽认为夏翚画竹的水平远在他们之

上。 [26]彭蕴燦（1780-1840）所著《历代画史汇

传》刊刻于道光五年（1825），他说：“（夏翚）画

竹为吴中近时之冠” [27]。陈文述（1771-1843）

《画林新咏》成书于道光七年（1827），记曰：“近

日吴下歌楼酒舫屏障间，皆君（夏翚）所写风枝

雨叶矣。”[28]可见在嘉道年间，夏翚的画名已冠

于吴中、享誉东南，求画者络绎不绝，其墨竹广

受青睐，风靡于社会。

综观夏翚传世墨竹画，主要有几种面目：

一画粗细竹数竿，以全竹之貌配以山石，成大

幅竹石图；一画粗细竹数竿，取其局部枝叶，或

配以山石，或纯为墨竹，构成小品；一画一枝或

数枝墨竹，或构成小品，或画成条幅，展现其或

风翻、或雨打、或向晴、或轻露之姿态；还有一

种为细竿丛篠，生长于崇山峻岭间、山泉溪流

旁，或山坡浅滩上。画竹之全貌，竹竿圆劲挺

拔，柔梢随风摇曳，英姿潇潇。如果以所画竹竿

多少来分类夏翚的墨竹画，可以把前面三种称

为简竹图，后一种称为繁竹图。

夏翚墨竹艺术的渊源和特色，可以归纳为

三个方面：继承家学，取法宋元诸家和创出个

人风貌。

夏翚墨竹的渊源主要是对其家学的继承。

潘奕隽说：“昆山夏翚擅家学”[29]，陈文述说：

“（夏翚）善画竹。不失太常派”[30]，彭蕴燦说

“（夏翚）习家传久而益精”[31]，夏翚的家学就是

其高祖夏 在明代早期所开创的墨竹画派。如

果不了解夏 墨竹画艺术的成因和特色，也就

无法对夏翚墨竹画艺术的渊源和特色有一个

深入的了解。在此不惜笔墨，试图作一个解答。

顾莼 题夏翚兰竹图册
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夏翚 兰竹图册（选二） 纸本 28×39cm×8 私家藏

画竹一科，历史久远，其画法主要有两种。

元代李衎在其《竹谱详录》中，把先用墨线勾勒

竹之外形，再填染颜色的双勾画法称为“画

竹”，这是一种很写实的画法。传世唐、宋、元时

期的竹画以这种画法居多。另一种为“墨竹”，

不勾线，直接用墨笔画成，速度快，有写意性。

墨竹画起源于唐代，黄山谷认为起于吴道

子。[32]北宋文同、苏轼所开创的“文湖州竹派”

被后世奉为文人墨竹画的鼻祖。李衎《竹谱详

录》卷一分《画竹谱》和《墨竹谱》两篇，《画竹

谱》开篇记述了文同授苏轼的画竹诀，就是著

名的“画竹必先成竹于胸”的理论。李衎认为文

同此理论是指画竹，并不是通常认为的墨竹，

文同所擅长的也不仅是墨竹，他也是画竹的高

手，后人忽略于此，可能是他所开创的墨竹画

法对后世影响太大的缘故。如现藏于台北故宫

的《墨竹图》，所画还是非常写实的。与画竹法

不同的是，墨竹画法因为融入了墨笔写意的意

趣，更能全竹之神。“文湖州竹派”的特点就是

能以高超的技巧和几乎生知的天赋恰到好处

地把握好写实和写意的尺度，达到形神兼备的

境界，能“从心所欲不逾矩”，因而成为后世墨

竹画的典范。

墨竹画发展到元代，产生了很多大家，如

李衎、顾安、谢庭芝、赵孟頫、管道昇、赵雍、倪

瓒、柯九思、吴镇等。同时也产生了两大流派：

“工似”和“工意”，也就是写实派和写意派。李

衎以科学精神研究竹，在他的《竹谱详录》中详

细描述了竹的形状、习性和产地，品种多达 567

种，他对竹的各种姿态、画竹的方法、墨竹画的

方法，多作了详细的阐述。他是写实墨竹画的

代表。赵孟頫对墨竹画的最大贡献就是提出了

以书法入画的主张，成为写意派的代表。但我

们如果仔细比较李衎和赵孟頫早期的墨竹画，

其实在写实和写意上的差异是很微小的。赵孟

頫传世作品中也有画竹画，如现藏于台北故宫

博物院的《西园雅集图轴》[33]，画中石壁之后，

一僧一道坐在竹林之中，竹子的画法就是双勾

填色的写实画法。还有现藏故宫博物院的《幽

篁戴胜图卷》[34]，竹子的画法也相同。李衎和赵

孟頫墨竹画的不同只是在追求形似和神似方

面略有偏重而已。李铸晋先生说“赵孟頫的墨

竹原本也属写实一路，后来另有创见，重笔法，

将书入画，而趋于书画合一之境界”[35]，“不过

到了元朝的后期，赵氏之论已深植于许多画家

的心中，如柯九思等对此论深为了解，而吴镇、

倪瓒等则有更进一步之发展，画竹渐重神似，

而离形似逾远”。“中国文人墨竹画自此以降，

至于明、清，此一趋势愈演愈盛。”[36]赵孟頫对

墨竹画的贡献固然大，但后世也有因过分注重

清代墨竹名家夏翚 7
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笔墨技巧，轻视形似，脱离实际生活，所画变得

空疏甚至粗俗，于此也不可不察。

夏 墨竹能自成一派的原因，是他没有完

全步入追求写意的阵营，似乎于写实还略有偏

重。最重要的是他能集诸家之长，成为一个集

大成者。他不仅细心研究竹的习性、形态和品

种，继承李衎等写实派的精神，注重形似；在笔

墨意趣上响应赵孟頫等人的倡导，结合自己的

特长，以楷书笔法入画，追求神似，使墨竹画艺

术再次达到了形神兼备，出神入化的境界。另

外，他在章法上以墨竹长卷为擅长，虽不是首

创，但技艺精湛，气势恢宏，数量又多，大大超

越前人，为墨竹画创出新的流派，影响深远。[37]

夏翚所继承的墨竹画家学，就是写实和写

意相结合，追求形神兼备的画学思想，同时具

备精湛的笔墨表现技巧，还有不断创新的精

神。这是夏翚墨竹画能在以大写意笔墨为流风

的时代中，独树一帜，受人青睐的原因。我们通

过对夏翚 62 岁时所画的《兰竹图册》（昆仑堂

美术馆藏）[38]与夏 的《戞玉秋声图轴》和《松

泉竹石图卷》（均为上海博物馆藏）[39] 等作比

较，可以看出夏翚继承家法之精，在神采和精

神气质上也十分相近。夏翚的小品“简竹图”，

直接取法于夏 的印迹是很明显的。

夏翚专攻墨竹，其师法对象除了夏昶外，

直追宋元诸大家。笔者对所见夏翚作品作了统

计，其画款中写明仿学的古代画家有：宋代苏

轼、金代金庭筠、元代赵孟頫、管道昇、柯九思、

倪瓒、吴镇以及明代陈淳等。夏翚主要以宋元

墨竹大家为取法对象，可见其眼界和志趣之

高。潘奕隽称夏翚欲与赵孟頫、文徵明相抗手，

不是无根据的虚语。师法古人是学习和提高绘

画水平的主要途径，有机会见到古代名家真

迹，朝夕摩挲，对画家来说尤其重要。夏翚是有

此条件的，他的朋友中像潘奕隽、潘世璜父子

以及潘师升等都是鉴藏书画的大家。潘师升藏

有管道昇的墨竹长卷、吴镇的墨竹，潘奕隽父

子的藏画更多，夏翚与他们关系密切，能借来

观摩。夏翚《兰竹图册》[40]其中有一开墨竹图，

画款题曰：“时

在丙戌仲夏，

法 松 雪 道 人

本。”可见夏翚

是拿着赵孟頫

的真迹或观赏

过赵孟頫墨竹

真迹来揣摩临

仿的。

历代墨竹

画 家 不 可 胜

数，但以画繁

竹丛篠为擅长

的画家，人数

并不很多。笔

者所指的繁竹

丛篠，是指画

中展现竹之全

貌而竹竿数量

众多者。文同、

苏轼、李衎、吴

赵孟頫 幽篁戴胜图卷

夏 戞玉秋声图
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镇、倪瓒等宋元大家，所画也只是独幅数竿而已。明代王绂、

夏 、归昌世、归庄等，所画墨竹长卷，虽万竹千篁，但只取

竹之局部，就不归此类。笔者查阅了众多墨竹画图录，对夏翚

之前善画繁竹丛篠的画家作了梳理，主要有以下画家及作

品：

南宋赵葵（1186-1266）《杜甫诗意图卷》[41]，现藏上海博

物馆。画丛篁密竹，连绵万顷，老嫩荣枯，极尽竹之姿态，竹林

中溪流潺潺，浓荫遮地，深静之极，似乎让人感受到了林中怡

人的凉爽。此画达到了气韵生动、形神兼备的极高境界，是繁

竹画中的经典之作。

元代赵孟頫（1254-1322）所画繁竹图仅见《自写小

像》，[42]现藏故宫博物院。画溪流两岸翠竹葱郁，竹叶繁茂，竹

竿疏朗，形神皆备，有出尘之致。

管道昇（1262-1319）《竹溪揽胜图轴》[43]，现藏台北故宫

博物院，画山野村庄，临溪修竹两丛，枝干疏朗挺拔，竹叶如

蟹爬沙，潇潇有声。形神皆备，气韵生动。

管道昇《烟雨丛竹图卷》，为元人八段锦卷之一，现藏于

台北故宫博物院。清代大收藏家安岐评此画：“万玉幽深，茫

茫有渭川千亩之势”[44]。画薄雾中的竹林景色，竹叶均向上

趯，疏密有致，写实和写意相兼，构思巧妙。

元末明初宋克（1327-1387）《万竹图卷》，[45]现藏美国弗

利尔美术馆。画山间丛竹，追求神似，与竹的自然生态相距较

远，萧疏之气类似倪瓒。

明代沈周（1427-1509），以画山水著称，画竹往往作为山

水的点缀。笔者在其册页中见到所画繁竹，如《东庄图册》[46]

中有《竹田》、《修竹庵》、《折桂桥》等，画得极写意，不求形

似。

文徵明（1470-1559），善画墨竹，但专画繁竹丛篠的作品

很少。如现藏于故宫博物院的《山水图册》[47]中有两开墨竹，

一开画山间丛篠，另一开画水岸竹林，都极写意，不及形似。

文徵明《东园图卷》[48]，现藏故宫博物院，画竹林于石驳岸后，

为人物配景，竹竿极密，竹叶稀疏，写意而已。

文徵明侄子文伯仁（1502-1575）有《万竿烟雨图轴》[49]，

现藏日本东京国立博物馆，画修竹万竿于江渚水泊之中，有

管夫人笔意。

弘仁（1610-1664）有《竹岸芦浦图卷》[50]，现藏日本泉屋

博古馆，画南京白鹭洲景色，丛竹只占画面的四分之一弱，竹

赵葵 杜甫诗意图卷（局部）

沈周 东庄图册（局部）

文徵明 山水图册（局部）
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叶的画法取意于管夫人《竹溪揽胜图》，但变化很少，不求

形似，但求简静幽远的意境。

清代恽寿平（1633-1690）以花卉画见长，善画丛竹，有

《山水画册》[51]，现藏日本泉屋博古馆，其中一开墨竹，画款

题云：“管夫人竹窝图”，画溪流两侧细篠丛生，一茅屋深淹

其中。竹子画法取意管夫人，追求疏朗淡逸之气。

扬州八怪之一的罗聘（1733-1799）善画繁竹，如《筤谷

像图轴》，[52]现藏苏州博物馆。画山石间幼竹，竹叶都用侧

锋，率意为之，追求风过丛竹的意象。还有《人物山水图

册》[53]，现藏故宫博物院。其中一开，画竹林中一僧领鹤而

行。竹叶的画法完全写意，已有装饰的意味。

由于资料的局限，笔者一定还疏漏了不少画家及作

品，但从总体上看，在历代人数庞大的墨竹画家中，善画繁

竹丛篠者还是少数。要画好繁竹图实在不易，因为相同的

竹枝、竹竿、竹叶一多，画面就会显得呆板。画简竹图因为

枝竿叶数量少，容易起变化，而画丛篠繁竹，枝叶难免雷

同，没有高超的驾驭能力，很难使画面鲜活和灵动。

笔者认为夏翚的繁竹丛篠图与历代画家所画相比，有

自己鲜明的特征，创出了个人风貌。首先夏翚繁竹图章法

新奇别致，他将万竿细竹置身于山野之中，使人强烈地感

受到竹的鲜活、灵动、劲键和野逸之气，昆仑堂美术馆所藏

《泉壑清翠图轴》、《墨竹四条屏》，还有私家藏《墨竹图轴》、

《溪流竹林图轴》等都是其中的典型作品。[54]在前代墨竹大

家的繁竹图中，此种样式并不多见。如果要追溯这种章法

的渊源，笔者认为其源头还在夏 ，夏翚借鉴了夏 墨竹

长卷的画法。夏 墨竹长卷所造之景有如乘坐舟船，航行

在湘江之上，两岸翠竹苍润，山石峥嵘，时而瀑布急湍，时

而溪流汩汩，万竿筼簹在九曲叠嶂间极尽变化，后人形容

此为“渭川千亩”。夏 墨竹的写实性，一是指其墨竹本身，

还有就是他为墨竹安置的环境也是写实的，是野生的自然

环境。夏翚借鉴于此，他将繁竹丛篠安生于崇山峻岭、山涧

溪流、山间湖泊和江滩渚洲之中，以竖幅的形式取景，展现

竹子自然野性之美。这与夏 的横幅取景有异曲同工之

妙。这种章法虽不为夏翚所独创，如明代文伯仁的《万竿烟

雨图轴》与此相似，但文伯仁画繁竹图很少，似乎仅见于

此。夏翚则不同，他以此为擅长，匠心独运，留下了很多作

品，成为其墨竹画的重要特色。

弘仁 竹岸芦浦图（局部）

恽寿平 山水图册（局部）

罗聘 筤谷像图
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元代

管道昇是

以画墨竹

知名，尤

善画繁竹

丛篠。根

据台湾陈

葆真女士

的研究，

明清鉴藏

家所见到

管氏的墨

竹“以丛

篠 见

长”。[55]

管道昇传

世的繁竹

画十分稀

少，在文

献记载中

我们还可以看到到一些，如清代钱泳在《履园

丛话》中记述，他曾在钱塘鲍廷博家中见到一

卷管氏墨竹，画款有诗云：“窗外何所有？修竹

千万竿。密叶敷下阴，劲节当岁寒。”[56]。所画

当为丛篠。《石渠宝汲》中著录的《画竹轴》、《丛

玉图卷》和《碧琅庵图卷》从画款或后人题跋

看，所画也可以判断为繁竹。[57]李铸晋认为，赵

孟頫“书画本来同”、以书入画的理论，“在管道

昇的画上却不明显，主要也由于她画她自己的

繁竹。”[58]。

管氏流传后世的繁竹画虽然不多，但影响

巨大，凡是画繁竹的画家，很少有不取法于她

的。夏翚也不例外。昆仑堂美术馆藏夏翚《墨竹

四条屏》有画款云：“仿管夫人笔意”。夏翚的繁

竹画，其取法于管氏的主要是竹叶的画法。故

宫博物院藏《赵氏一门三竹图》第二段为管道

昇所画墨竹。安岐在其《墨缘汇观》中详细记录

了这幅作品：“作水墨竹枝，密叶劲节，不似闺

秀纤弱之笔”；“余见唐伯虎墨竹一幅，虽用群

鸦入林之法，竹叶排如蟹爪。自题诗内有‘夜潮

初落蟹爬沙’之句，因名其图为‘蟹爬沙’，观此

则知伯虎写竹来历。”[59]管氏《竹溪揽胜图》中

竹叶的画法，也与此相似。唐伯虎称之为“蟹爬

沙”的画叶法，应为管夫人所始创，竹叶尖利劲

健，如横爬的蟹爪。夏翚繁竹图中竹叶的画法

主要也源于此，其《墨竹四条屏》与管氏这两幅

墨竹相比照，就可以得到印证。夏翚竹竿的画

法，与管氏《竹溪揽胜图》就很不相同。管氏的

竹竿疏朗劲挺，亭亭玉立，有秀雅之美。夏翚为

了表现野生竹子的顽强生命力，竹竿画得细密

坚韧，老嫩荣悴穿插其间，形态各异，浓淡干湿

变化多端，表现了竹子自然野性之美。笔者认

为这是夏翚繁竹图在画法上与前人不同的地

方：写实和写意相结合，略偏重于写实。这也是

夏 竹派的精魂所在。

上文中笔者罗列了历代画繁竹的主要画

家及作品，通过考察，发现明清两代的繁竹画

法也是以写意为主，以书入画，逸笔草草。他们

中的很多人虽然也取法于管道昇，如弘仁、恽

寿平、罗聘等，但因为他们的画学思想是以写

意为指导，所以只取管氏墨竹之意，如恽寿平

竹叶的画法，取意于管氏的《烟雨丛竹图》，竹

叶都向上趯，画得疏朗，但求笔墨意趣，不重形

似。而夏翚则不同，他以其家学为指导思想，上

追管氏，更注重形似，他的繁竹图中竹叶的画

法除了仿学管氏“蟹爬沙”法外，也学“上趯”画

法，如《溪流竹林图》等，但他走的是形似与神

似相结合的路线，他的繁竹比管氏画得更为写

实，竹叶更加繁茂密实，变化更为丰富。夏 传

世作品中没有繁竹图，其传人中除夏翚外也未

见有人善画繁竹。夏翚的繁竹图，在画学思想

上运用了他的家学，在画法上追溯元代大家，

如管夫人等，两相结合创出了个人风格，为夏

竹派的继承和发展作出了贡献。

管道昇 竹溪揽胜图
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如果要评论夏翚墨竹画的

不足，笔者认为在他的繁竹图

中多了一点匠气和习气，特别

是竹节的画法，太弯，已成圆圈

样骨节，且成为一种程式。李衎

认为竹节画得太弯是一种病

笔。在《墨竹谱》中，他说：“不

可太弯，不可太远。太弯则如骨

节，太远则不相属，无复生意

矣。”[60]于此我们也不必为前

人讳。

（作者为昆仑堂美术馆副馆长）

注释：

[1] 其他书画家还有：周蓉裳、

徐云路、朱文曾、龚成章、朱万震等。

绘画家族：顾锦畴（父）、顾春光

（子）、顾春福（子）、顾春荣（子）、赵

慧君（顾春福妻）一门；孙铨（父）、孙

兆蕙（子）、孙兆溎（子）、孙玉田（女）

一门；夏大易（祖）、夏廷香（父）、夏

翚（子）、夏东旭（孙）、夏琳（孙女）、

夏凤仪（孙女）、夏令仪（孙女），祖孙

四代。

[2] 吴宽《夏太常墨竹卷为杨郎

中题》，《匏翁家藏集》二十八卷，《四

部丛刊》景明正德本。

[3] 清光绪《昆新两县续修合

志》卷三十，文苑一，“卢熊”条中。

[4] 上海博物馆编《中国书画家

印鉴款识》，北京：文物出版社，1987

年，第 741页。

[5] 此作品图录见雅昌艺术网，

为 2009 年 3 月，山东天承拍卖有限

公司拍品。

网 址 ：http://auction.artron.

net/showpic.php?picid=art57580928

[6] 上海博物馆编《中国书画家

印鉴款识》，北京：文物出版社，1987

年，第 741页。

[7]《古文字诂林》“卯”字条下，

郭沫若认为“丣”为古“卯”字，马叙

伦则认为“卯酉之酉，本别有丣字。”

参见《古文字诂林》第十册，上海：上

海教育出版社，2004年，第 1154 页。

[8] 上海博物馆编《中国书画家

印鉴款识》，文物出版社，1987年，第

1409页。

[9] 清光绪《昆新两县续修合

志》卷三十三，艺术，第 42 页。

[10] 冯金伯《墨香居画识》，《中

国书画全书》第十册，上海：上海书

画出版社，2000 年，第 738页。

[11] 蒋宝龄《墨林今话》，《中国

书画全书》第十二册，上海：上海书

画出版社，2000 年，第 990页。

[12] 潘奕隽 《画竹歌赠夏羽

谷》：植物之中竹难写，在昔乐天曾

有云。昆山夏翚擅家学。酒瓢画笔常

随身。三杯到口吐芒角，百榼入腹堆

轮囷。兴酣直视挥劲腕，著纸满幅抽

春筼。一枝怒抉嶰谷石。千枝中有湘

妃魂。低枝含烟拂苍藓，高枝解籜干

青云。横斜远近纷异态，风露晴雨能

传神。呜呼，太常不可作，风流文采

今有孙，况翚画兰臻妙品，偶写梅菊

亦逼真。吴门流寓今几春，躯干瘦弱

胸嶙峋。暗投或遭俗眼白，遇赏时与

文人亲。吾闻书画同一诀，支分派别

皆同原。高才能工在熟习，要须书卷

培其根。古来能手不数遘，吴兴赵与

衡山文。翚也抗手未肯让，欲兼二子

成三人。西泠徐袖东，吴趋陈石岷，

近时艺苑推轶群。未若翚也下笔横

逸罕与伦，晴窗拂砚看挥洒，恍悟折

钗屋漏痕。故知翚画乃非画，以篆作

骨草作筋，画成铺几索我句，谓欲吾

集其名存。我衰诗劣非世重，作歌聊

与酬殷勤。（《三松堂诗集》第十六

卷，清嘉庆刻本）

[13] 张学群等编《苏州名门望

族》中潘裕博、张习之《苏州潘氏世

家》，扬州：广陵书社，2006 年，第

夏翚 墨竹四条屏（选一）
纸本 134×30.5cm×4
昆仑堂美术馆藏
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夏翚 溪流竹林图 纸本
143×88cm 私家藏

275页。

[14] 潘奕隽《潘氏三松堂书

画记》，《中国书画全书》第十四

册，上海：上海书画出版社，2000

年，第 262 页。

[15] 潘世璜《须静斋烟云过

眼录》，杭州：中国美术学院出版

社，2003年，第 49 至 50 页。

[16] 潘奕隽《跋大汕和尚白

描摩诘问疾图卷》：方外大汕能

诗工书兼精于画。余曾见所著

《离六堂集》，出入青莲少陵间，

惜其恃才奢汰，昧禅家清净寂灭

之旨，以遘祸，君子弗许焉。然观

其集中所交游，皆一时名流奇

士，翰墨之妙，技巧之精，固自有

足传者。是卷玉峰夏羽谷翚所

藏。羽谷其珍之弗为巧偷豪夺

也。道光三年谷雨，余为羽谷题

是卷。羽谷既珍而藏之，吾侄瑾

庭见而爱之，羽谷慨然为赠。夫

物贵得所其在人也犹在己也，羽

谷以吾侄之嗜古遂割所爱，此风

近古，而吾侄之所嗜亦可谓与俗

殊，酸咸者矣是皆可记也。道光

四年甲申春日。（《三松堂集·文

集卷三·题跋》，清嘉庆刻本）

[17][18] 《小鸥波馆画学五

种》，上海：上海书店出版社，

1987 年。

[19] 冯金伯《墨香居画识》，

《中国书画全书》第十一册，上

海：上海书画出版社，2000 年，

第 193 页。

[20][21][22][23] 蒋宝龄《墨

林今话》，《中国书画全书》第十

二册，上海：上海书画出版社，

2000 年，第 990 页、1031 页、

1018 页、990页。

[24] [25] 参见注 [13]潘奕隽

《画竹歌赠夏羽谷》。

[26] 徐袖东，名观海，字汇

川，号袖东、寿石、幼庵。浙江上

虞人。侨居钱塘高士湖。博学多

闻，有西湖才子之称。“平居栖情

翰墨，籀篆行楷俱工，而于写生

尤极潇洒之趣”（冯金伯《墨香居

画识》，《中国书画全书》第十

册，第 708 页）。陈石岷，是否为

《昆新两县续修合志》所记的陈

本源，待考。

[27][31] 彭蕴燦《历代画史

汇传》，《中国书画全书》第十一

册，上海：上海书画出版社，2000

年，第 355页。

[28] [30] 陈文述 《画林新

咏》，《中国书画全书》第十四

册，上海：上海书画出版社，2000

年，第 592页。

[29] 见注 [12]潘奕隽《画竹

歌赠夏羽谷》。

[32] 山谷黄太史云：“墨竹

起于近代，不知其所师承。初吴

道子作画竹加丹青，已极形似，

意墨竹之师，近出于此。”（李衎

《竹谱详录》，山东：山东画报出

版社，2006年，第 8 页。）

[33]《故宫书画图录》（四），

台湾：国立故宫博物院，1980

年，第 67 页。

[34] 故宫博物院，上海博物

馆编《书画经典》，北京：紫禁城

出版社，2005年，第 459 页。

[35] [36] 李铸晋 《鹊华秋

色———赵孟頫的生平与艺术》，

北京：生活·读书·新知三联书

店，2008 年，第 309页、314 页。

[37] 王振德《夏 》，上海：

上海人民美术出版社，1988 年，

第 24至 28页。

[38] [40] 昆仑堂美术馆编

《墨林昆冈———昆山近四百年书

画名家作品集》，北京：荣宝斋出

版社，2009 年，第 84 页至 91
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页。

[39] 中国古代书画鉴定

组编《中国古代书画图目》，

北京：文物出版社，1987 年，

第 145、144页。

[41]《中国绘画全集》4，

浙江：浙江人民美术出版社，

1996 年，第 122页。

[42] 《赵孟頫画集》，上

海：上海书画出版社，1995

年，第 14 页。

[43] 《故宫书画图录》

（四），台湾：国立故宫博物院

出版，1980 年，第 67页。

[44] 安岐《墨缘汇观》，

江苏：江苏美术出版社，1992

年，第 266 页。

[45] 《海外藏中国历代

名画》7，湖南：湖南美术出版

社，1998 年，第 2 页。

[46] 《明四家画集》，天

津：天津人民美术出版社，

1993 年，第 48、60、64页。

[47] 《明四家画集》，天

津：天津人民美术出版社，

1993 年，第 129、136页。

[48] 《明四家画集》，天

津：天津人民美术出版社，

1993 年，第 105页。

[49] 《海外藏中国历代

名画》6（下），湖南：湖南美术

出版社，1998年，第 84页。

[50] 《海外藏中国历代

名画》7（上），湖南：湖南美术

出版社，1998年，第 182页。

[51] 《海外藏中国历代

名画》7（上），湖南：湖南美术

出版社，1998年，第 66页。

[52]《中国绘画全集》清

11，文物出版社、浙江人民美

术出版社，2001 年，第 220

页。

[53]《中国绘画全集》清

11，文物出版社、浙江人民美

术出版社，2001 年，第 208

页。

[54] 见 2009年荣宝斋出

版社《墨林昆冈———昆山近

四百年书画名家作品集》

[55]“据陈葆真的研究，

明清鉴藏家所见到管氏的墨

竹是‘劲挺有骨’、‘以丛篠见

长’及‘不似闺秀纤弱之笔’”

（李铸晋《鹊华秋色———赵孟

頫的生平与艺术》，北京：生

活·读书·新知三联书店，

2008 年，第 313页。）

[56] 钱泳《履园丛话》，

北京：中华书局出版，1997

年，第 278 页。

[57] 如《画竹轴》，画款

题云：步摇鸣向水晶宫，修竹

千竿两袖风”（《秘殿珠林 石

渠宝笈汇编》1 集，北京：北

京出版社，2003 年，第 421

页）；《丛玉图卷》，拖尾有元

康里巙题跋，有曰“渭川千亩

此琅玕”；《碧琅庵图卷》拖尾

有女尼涤凡长跋，有云：“数
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襟披”（《秘殿珠林 石渠宝笈

汇编》1 集，第 586 至 588

页。）
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色———赵孟頫的生平与艺

术》，北京：生活·读书·新知

三联书店，2008 年，第 315

页。
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年，第 265 页。

[60] 李衎《竹谱详录》，
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年，第 16 页。

夏翚 泉壑苍翠图 纸本设色
134×46.5cm 昆仑堂美术馆藏
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由于特殊的历史原因，上世纪二三十年

代，全国各地许多有成就、有声望的书画家集

中在上海，这里成了东西方文化交流、碰撞、融

合之地。其中引领艺坛一代风骚者不乏其人。

马公愚即是引人瞩目的一位。

一

马公愚，本名范，字公禺。后以“禺”字冷

僻，于其下加“心”为愚，改字公愚，以字行。晚

年号冷翁，斋名耕（古写畊）石簃，别署耕石簃

主。公元 1893年农历 11月 29日生于温州，少

年时与兄孟容就读于温州府学堂，毕业后返乡

任教员，当时朱自清也在该校教书，两人往来

频繁，成为莫逆之交。

从家学渊源上，永嘉马氏自明末清初，即

以诗文、书画、金石篆刻世其家声者二百馀年。

高祖父为解元，高伯祖为举人。公愚幼承庭训，

学经史习诗文，擅书画与治印。尝刻有“书画传

家二百年”一方以自诩。

其兄马毅，字孟容，工花鸟山水，师承当地

名家汪如渊（1867-1923）。1924年朱自清印行

诗文集《踪迹》，其中有《月朦胧，鸟朦胧，帘卷

海棠红》一文，所记者即是马孟容馈赠之画

作———“这是一张尺多宽的小小的横幅，马孟

容君画的”。欣赏惬意并惊叹“虽是区区尺幅，

而情韵之厚，已足沦肌浃髓而有馀”。这个小侧

面可见朱自清与马氏昆仲诚笃之情谊。

马公愚除家学功底外，青年时从瑞安孙诒

让（1848-1908，著有《墨子闲诂》、《古籀拾遗》、

《契文举例》等书，为著名学者、古文字学家）问

学。饫闻教益，潜心于周鼎秦权，为西泠印社早

期社员。1911 年，他创办永嘉启明中学。1914

年，创设东瓯美术会。1919年，曾与郑振铎、沈

卓民等友人在温州组建“永嘉新学会”，发表公

开宣言，“提出改革旧思想，创立新思想与新生

活”之主张。1920 年，永嘉新学会创刊《新学

报》，一、二期分别刊有《知识迷信与信仰》、《中

国妇女解放问题》、《破除社会阶级》、《俄罗斯

文学的特质与略史》等进步文章。此时的马公

愚在文化界已崭露头角。

二

1929 年，马公愚与兄孟容等艺友创办中国

艺术专科学校于上海，他本人主要开书法课。

同年，教育部举办第一次全国美术展览会，他

被聘为委员。不久，又应聘为西湖博览会美术

陈列委员。不幸的是，1932 年，兄孟容溘然辞

世，这对公愚是极大的精神打击。他只有愈发

海上名家马公愚
阴 孙 洵
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马公愚 行书扇面 纸本

18.5×51cm 昆仑堂美术馆藏

淬厉，向前奋进。1933 年，出其所作参加柏林

“中德美术展览会”，后又参加“中日联合绘画

展”及英国、意大利等处国际性质的展览。1941

年，他与马漪（碧篁）等到上海大新画厅举行

“永嘉五马画展”。事实上，马漪是孟容、公愚培

养出来的新手。

马公愚长期客寓上海，有幸与著名金石

家、收藏家褚德彝（1871-1942，浙江馀杭人，原

名德仪，因避清帝溥仪讳改名德彝，晚号松窗，

他对碑版研究深孚众望。）同寓襄阳路颐德坊。

过从甚密，颇有切磋情谊。其室内书画积楮累

累。墨盎笔架，纵横于案头；自朝至暮，挥毫奏

刀，几无暇晷。客有登其楼者，主人辄掀髯莞尔

而笑曰：“此余工场也，有渎芳躅矣！”

天长日久，公愚负盛名，桃李满门，外籍人

士亦有慕名从游者。患失眠，夜置小自鸣钟于

枕畔，左右还各一，自戏称“二钟居士”。他在上

海美专、大夏大学任教，口碑甚佳。还出任过上

海美术会、中国画会理事会与中华艺术教育社

常务理事。

马公愚晚年加入中国美协上海分会、上海

中国书法篆刻研究会，又为上海文史研究馆馆

员。中国文字改革委员会曾聘他为委员，上海

中国画院（时丰子恺为院长）聘为画师。“文革”

期间，备受摧残，直到 1969 年 2 月 21 日，在上

海病故。遗体归葬温州。所幸者，1982年 4月，

中国美协上海分会假上海美术展览馆举办“马

公愚、李秋君、陈小翠、白蕉、董天野、潘志云、

庞左玉、孙祖勃”八位书画家遗作展，以为纪

念。众所周知，这次展览本身具备平反昭雪的

含义。

三

马公愚的书法是篆、隶、真、行、草无一不

精，在书法界人称“艺苑全才”。有位久居沪上

的老友认为王同愈（1855-1941，江苏吴县人。

为晚清江西学政）的行书绝对可与马公愚比

肩。单就行草书看，王氏是以智永遗墨为蓝本，

精能之至，疏淡隽永。不过，余以为此公没有留

下篆隶作品。公愚则是全能的，他篆书得力于

《秦公簋》还妙契《秦诏版》，这在当时是难得的

一种取径。前者因平王东迁，界地于秦，使得本

为西戎的秦国在文化脉络上也传承了周人。故

以籀文为标准文字，具有石
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马公愚出身于具有二百多年历史的书画

之家，家学渊源再加天赋和勤奋，使他成为马

氏一门的翘楚，马公愚真篆隶草行各体皆备，

篆刻、绘画和诗文都有相当造诣。在家国动乱，

国难当头的岁月里，他忧国忧民，作为一介书

生，淡泊自守，决不与敌伪同流合污。他的书法

艺术，在马氏一族，堪称一座突起的高峰，同时

又是承上启下的桥梁。马公愚终身从事书画艺

术，新中国成立后，他历任上海美术专科学校、

中国美术专科学校书法教授、大夏大学中文系

教授、上海美术家协会理事、中国画会理事、中

华艺术教育社常务理事、上海中国画院画师、

上海文史馆馆员等职，留下了《书法史》、《书法

讲话》等书学专著，及《公愚印谱》和《耕石簃杂

著》。

马氏翘楚

马公愚（1893-1969），名范，初字公禺，后

改公愚，浙江永嘉(今温州)人。马家为永嘉望

族，世代以诗书画和古琴、医药传家，远祖马蔚

霞是道光戊子解元，这位解元与他的兄长马香

霞还有孙儿马元熙以书画技艺为人称道。马元

熙及儿子马寿洛更是擅长医道、善弹古琴，至

今，马家还留有元熙镌刻的“琴画传家二百年”

和“须知我是爱琴者，一生无日不弹琴”等印

章。马寿洛育有二子，长子马孟容，次子就是本

文要介绍的马公愚。

马公愚生于传统文化深厚的家庭，长在注

重历史传统的温州，加上他身体健壮，精力过

人，开朗活泼，善于接受新事物，乐于接纳新思

想，因而一生步履从容。在书法艺术方面，孜孜

于汲古，广取博收，不滞不泥，融会贯通，酿成

一派高雅整饬、雍容大度的书风。

1905 年，马公愚在温州府学读书，楷行临

池已经初具功力。一次，创建该校的经学大师

孙诒让亲临训导，见到马公愚的书法习作，十

分赞赏，对他勉励有加，要他上溯三代，争取从

书法艺术的源头篆籀上多下功夫，成为金石学

家。孙氏寥寥数语，叩击着年仅 12岁的少年的

心胸，从此，马公愚的目光专注于秦汉三代的

古文字，努力在金石学的道路上探索、迈进。

1909 年，他考入浙江高等师范学堂，拜见了马

叙伦、张宗祥等一批成就卓著又有新思想的老

师，年青的马公愚眼界渐趋开阔。

马公愚牢记孙诒让的训导，直取石鼓文、

秦代刻石和周代钟鼎中长铭重器如《大孟鼎》

和《毛公鼎》等。如他临习的石鼓文，落款“孟嘉

仁兄法家正之，马公愚时客海上”（红笺），阅读

马氏翘楚马公愚
阴 李海珉
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之后，可以感受到一派雄厚静穆之气，也融汇

了秦朝权量诏版的些许真面目。还有一件临金

文《颂鼎》（昆仑堂美术馆藏），此鼎属于西周晚

期青铜器，大篆中最为成熟的作品，是后人临

习金文最为理想的范本。两件临作，正是马公

愚踏踏实实，循序渐进的足迹，都作于定居上

海前期，估计在 1930至 1932年之间，马氏年且

不惑，篆籀诸体那整齐严肃的主导风格已基本

形成。

马公愚的书法，临作占了相当的比重。笔

者所见他的一件真书和三件行书。行书中一件

落款“辛未夏六月，马公愚时客海上”，有明确

的纪年（1931 年），另外那件真书和两件行书，

感觉也都是作于 20世纪 30年代。真书为临张

华为“燕四州诸军事骠骑大将军恒州司空尚书

左仆射”所写的墓志铭。另两件作品也都源于

汉魏两晋的墓志。

《论缪篆》那一幅，马氏阐述了屈曲缠绕的

缪篆，认为仍可属隶书范畴，同东汉许慎的《说

文解字》不尽相合，这是马公愚研究文字学的

心得。邓散木在《篆刻学》上编第一章“篆书的

演变”中也有类似的观点：“缪篆，所以摹印也。

颜师古曰：‘缪篆谓其文屈曲缠绕，所以摹印章

也。’……篆圆而印方，以圆字入方印，加以诸

字团聚，疏密互异，故稍变小篆之形体，使之平

直方正。变篆之形式，而不变篆之义法；近隶之

结体，而不用隶之挑磔。缪篆之义，尽于此矣。”

马、邓二人的观点相当一致。

观赏上述墨迹，感觉马氏各体书作风格比

较统一，都以工稳厚实为特征，基本忠于古人

碑帖本来面目，用笔沉着，粗壮雄强，特别是

篆、楷，还有隶书那一类静态书体，更显力度。

当然也有挑剔者认为，马公愚的书法，“较少融

入己意，用笔沉着，但乏飘逸之致，结构平实，

却少空灵之姿，显得单调，欠缺变化。”“书篆则

笔笔篆味，写楷则笔笔尽楷意，未能旁参它法，

化成一片。”（《近现代百家书法赏析·马公愚》）

见仁见智，在所难免。

本文录有另外一件行书《文与可论学草

书》，落款为“七十七叟马公愚书”。20 世纪 40

年代开始，马公愚的书迹开始署上年龄，不过，

48 岁那年，他因为听信星相家之言，虚增了 3

岁，签署为 51岁。这就是为什么有些人把马公

马公愚 篆书临石鼓文 纸本

98×43cm 吴江博物馆藏
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愚的生年上推

到了 1890 年

的原故，就连

他的儿媳也出

现了这样的失

误。考虑到虚

增的 3 岁，再

考虑到吴地习

惯上以虚 岁

计，那么这件

作品应当作于

74 虚 岁 ，即

1966年。

这 件 行

书，碑帖 并

重，深得右军

父子神韵，也

有黄庭坚的影

子。打开 书

幅，首先是强

烈的节奏感，

墨色浓淡深浅，字体的大小参差。本来帖系行

书，最易犯的毛病就是过于平淡，马公愚在每

行都安插深墨重笔的一字或数字，不仅增强了

节奏，而且显现了自然的对比。字与字之间的

行气多有变化，比如第三行末尾的“悟”、“然”、

“后”三字，第一行的“未”、“得”二字，连绵通

贯，映带牵丝；“草”、“年”、“笔”、“耳”的竖势之

笔，力求变化；还有两个“得”字，两个“后”字，

两个“之”字，及“道”、“遂”的走之旁，都不显雷

同。整幅书法，融帖学的飘逸潇洒与碑碣的深

厚雄强于一炉，功夫老到，力度非凡，堪称人书

俱老的佳作。

与上述引录《文与可论学草书》相仿，昆仑

堂美术馆藏有一个扇面，书写的是唐张彦远

《法书要录》引南朝梁袁昂《古今书评》中的一

段话：“羊欣书如大家婢为夫人，虽处其位，而

举止羞涩，终不似真。阮研书如贵胄失品次，丛

悴不复排突英贤。 王仪同书如晋安帝，非不

处尊位，而都无神明。”（所书与原句略有文字

出入）这是马公愚与友人讨论书写弊病的，大

意在于指出刻意摹仿，无以增进才力，所书墨

迹终失神韵。

马公愚碑帖相融，恰到好处地处理了动与

静、整与散这两对矛盾，他广博的采撷，犹如站

在巨人的肩膀之上，取得了令人瞩目的成就。

从他留下的墨迹看，形体宽博厚重，运笔活跃，

方圆并施，风格古劲苍润，沉着浑朴中又具参

差错落和生动

流丽的韵致。

马公愚终

生致力于书法

的 研 习 和 教

学，书名墨迹

远 播 大 江 南

北，他的金石

篆刻，功力非

凡，直入秦汉

之室，仿汉玉

印和秦小篆一

路最佳，书画

上使用的印章

大 多 自 己 镌

刻，本文引录

的书法上就有

好几方，功夫

与技艺可见一

斑。另外他的

绘画也有相当

技艺，山水、翎

毛、虫鱼皆能，

写意花卉近明

人笔法，特别

擅长画菊，人

马公愚 行书论缪篆

马公愚 行书文与可论学草书

马氏翘楚马公愚 19
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称“蟹菊圣手”，诗文也佳。

不消说，在书法艺术方面，马公愚有才气，

或者说是富有天赋的。不过，我们更看到了马

公愚的勤奋，数十年孜孜不倦的勤奋。马公愚

终于成为马氏一门的翘楚，中国的书法大家。

淡泊自守

马公愚好古文、古文字和古代文学，早年

打下了修身、齐家、治国、平天下的思想根基，

但切不要以为马氏是个老古董，他的英文水平

非常人可比，每天阅读外文书报，接触到不少

外来新思想、新事物。辛亥革命前夕，他在杭州

读书，向同盟会成员靠拢，多次为他们秘密散

发传单。他热心教育与文化，1912年在家乡温

州创办启明中学，次年改任省立第十中学（温

州中学前身）英语教员，1914年组织东瓯美术

会，1919年会同郑振铎、沈卓民等发起永嘉新

学会，并创刊《新学报》。 1927 年，到上海寓

居，先后在刘海粟创办的上海美专、黄宾虹任

校长的中国艺专任书法教授，后又任大夏大学

（华东师大前身）文书主任兼国文教授。

马公愚性格和蔼，为人宽厚，在大是大非

方面，他正气凛然富有节操。

抗日战争开始，淞沪沦陷，1941年汪伪政

权进入上海租界，准备接收上海邮政储金汇业

局。当时马公愚正在该局任人寿保险处处长，

听到消息，宁可失业，不当伪官，立即辞职。此

后，就以鬻书售画为业，有时到“东南书画社”

教授书画，挣点小钱补贴家用。

抗战期间，日人多次派员登门封官许愿，

以要职相邀，马公愚压抑着胸中的恼怒，推说

自己患有严重的心肺疾病，坚辞不就。后来，日

方又请了他的同事前来游说，马公愚用扎实的

楷书书写了巨幅文天祥的《正气歌》，高挂客厅

正中，但凡说客来到，马目不斜视，面对《正气

歌》，大义凛然地诵读不止，弄得说客们一个个

灰溜溜的无地自容。

抗日战争胜利后，他有好些学生身居国民

党要津，有意请马老师出来任职，但他依然故

我，淡泊自守，正如他在自己画幅上所题的诗

句：“淡中别有味，清极不知寒”。

马公愚 篆书临颂鼎 纸本 56×23cm

昆仑堂美术馆藏
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马公愚 行书 纸本

84×36cm 吴江博物馆藏

马氏翘楚马公愚

本文介绍的马公愚的书法作品，有好几件

是赠予孟嘉的，因此有必要介绍一下孟嘉其

人。孟嘉姓王，名骐字孟嘉（1905-1951），吴江

黎里人。马公愚定居上海之后，出任大夏大学

教职，王孟嘉 1923年至 1927年在大夏大学教

育系读书，即将毕业时结识了马公愚老师，此

后二人一直相当投缘。20年代初，他追随同乡

前辈柳亚子创办《新黎里》报，宣传新文化和新

思潮，广泛结交进步的知识分子。孟嘉喜好书

画，家道殷实，1930年起，他在上海和苏州两地

都租赁了居室，结识了吴地诸多文艺界名流，

与于右任、吴昌硕、吴湖帆、马君武、楼辛壶、李

根源、萧蜕庵等书画高手时有交往，与马公愚

老师交往更是密切。

趣闻逸事

马公愚寓居沪西东路（今襄阳南路）的颐

德坊，来客络绎不绝。他只在楼下接待，楼上是

作书治印之所，贴着“谢绝参观”的字条。原来，

楼上满满珰珰地环列着大大小小的书橱，塞着

种种卷轴缣素，连书橱顶上也堆得实实足足。

处身其间，稍一不慎，磕磕碰碰不算，还会损残

字画。那巨大的书案上，毛笔、残墨、印章，半成

品的书画，凌乱不堪。大凡到得楼上的宾客，马

公愚总是不好意思地致歉：“如此状况，岂能见

客，谢绝参观，并非有所珍秘，盖恐亵慢于客罢

了。”

他书写对联条幅，不必烦人帮忙，他用一

个夹子，夹着纸幅，夹子上穿上绳子，贯穿到橱

顶上的铜环中，系到书案一侧，挥笔时右手执

笔，左手拉绳，或上或下，得心应手，比旁人帮

助方便多了。

记得有人作过一首打油诗：“第一大书家，

江山说永嘉。两钟老居士，五绝旧生涯。动气师

娘谑，开心婢女茶。前身陶彭泽，知己是黄花。”

诗句通俗，但必须加上说明。马公愚差不多每

晚都失眠，他专门在枕边安置了两只小钟，左

右各一，听着那有节奏的滴嗒声，方能进入梦

乡。马蓄着胡须，疏疏的几茎，与他相熟的女画

家周鍊霞，人称鍊师娘，她多次拿公愚的胡须

开玩笑，比比划划的，公愚佯装发怒说：“再这

样，我要动气了！”但鍊霞熟悉老头子，仍旧乱

作比方，最后总是嘻嘻哈哈的作罢。那时，公愚
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鼓文一样的整饬严谨，结体微曲中求劲健，圆

转中出刚狠，处处彰显着一种自矜自信的雄

风。后者秦诏版乃急就刻成，几与彼时的秦印

一般，有前小后大、前紧后疏，时长扁还不一。

此处读其《篆书临颂鼎》依然能隐约直窥此老

的童子功。

公愚的隶书融会汉《张迁》、《史晨》两碑，

雍容古雅，朴拙之中不乏江南才子的灵性（可

参见《孟容公愚———书画传家三百年》，国际文

化出版公司 2003 年 11 月版）。关于此老的行

书，关国煊先生认为初习赵之谦，笔者未能觅

到他早年作品，据见到的遗作，是胎息钟繇与

王羲之的路子。尤其在《宣示表》、《黄庭经》等

法书中下了苦功。笔力浑厚而遒劲，不臃不媚，

透露出一种儒雅隽永的清刚之气。这里的这帧

扇面，特别让后人品味此老的书法学养。

凡业内人士均明白，书家写扇面极其吃功

夫，而又能看到作者的创作心态和艺术语境的

娴熟。因扇面不论有没有插扇骨，它本身总有些

凹凸不平，迥然于四平八稳的宣纸。笔者细读

之，深感此老运笔驾驭的功力，非常人所能及。

（作者为随园书社顾问）

（上接第 16页）

已经 50多岁，可是讳言“老”字，大凡别人称他

“老先生”，佣人称他“老爷”，他都会非常不高

兴。一天，到一位朋友家去，那家的侍女捧上香

茗说：“少爷，请用茶。”公愚听见，笑逐颜开，大

有时光倒流，重返少年的喜悦。马氏爱菊，常以

陶渊明自比，曾自撰一联，张挂室中：“两钟居

士，五柳先生”。

张大千的兄长善孖，为了画虎，特地在苏

州网师园豢养了一头老虎，从乳虎喂起，一直

不加锁链。一次马公愚赴姑苏，善孖请他骑到

虎背上拍张照片，说保证安全。怂恿之下，公愚

决定一试，刚上去倒还好，拍好照下虎背，心里

直发毛，竟至瑟瑟发抖。不过嘴里依然发着硬

话：“我虽没有降龙，却已实行伏虎。俗语谓骑

虎难下，在我来说，是没有这回事的。”

晚年马公愚身体多病，他的朋友多，学生

多，探病的每天不断。为免费唇舌，他就把自己

的病状写成一个手札，印了一大叠，凡是来客

各人一纸，倒也别出心裁。文革开始，马氏的病

情日益加重，最后由于心脏病复发，没能及时

抢救，黯然而逝，终年 77虚岁。

马公愚仿拟祖父马元熙的“琴画传家二百

年”，自刻了“书画传家二百年”一印，经常钤

用。从乾嘉开始到马公愚，说传家二百年毫不

夸张。

马家在温州是积淀着三百多年历史的大

家族，可说来奇怪，马家却没有家谱，难以追根

溯源，按照马氏的经济实力、文化水平和名望，

肯定能够续下多姿多彩的家谱。据马氏后人马

亦钊说，他的叔祖马公愚曾经郑重说起过马氏

一脉的历史。马家是明末皇室，崇祯皇帝自缢

煤山之后，宫内皇子皇孙纷纷出逃，临行时，每

房皇亲都带走一枚玉制象棋，作为他年重聚时

的凭证。马家始祖拿到的是一枚“马”，于是就

以“马”为姓，始祖名叫马银潢。马银潢随身带

着一个葫芦，内装眼药，那是宫中秘方，非常灵

验，流落江湖凭此为生。临终时，拿出了那匹

“马”，将自家的身世口授给了儿孙。从此，马氏

家史口耳相传。马氏一族，兴旺发达，历数百年

书画代有才人，后裔们都遵循着一个不成文的

家训：但求真才，不事张扬，不谋官职，不图私

利，只求学有所长，服务社会。

（作者为原吴江柳亚子纪念馆馆长）
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读《沧浪诗话》札记

我不会写诗，但喜欢读一些古代的诗话、

词话。以我个人的体会，作为一个印人，多读一

些古代的诗话、词话，比读古代印论获益更多。

诗话、词话是中国文学批评著作的一大宗，也

是中国古典美学论著的重要组成部分。诗话、

词话中所蕴含的中国传统美学理念和审美方

式，对于从事传统艺术的创作和研究，具有极

其重要的参考价值。

宋末严羽撰的《沧浪诗话》，是一部以禅喻

诗、研究诗歌的表现形式和创作方法、偏重艺

术论的著作。历代诗话著作，大都从评说古今

诗作出发，或拈警句，或拈瑕句，从而随意申

发，议论风披，散金碎玉，随处可见。《沧浪诗

话》时代较早,不如明清时期的诗话、词话那么

读来有趣，但此书抓住诗歌创作中许多根本性

的问题，从最上乘、具正法眼，作出精切简妙的

论述，对后世诗人的影响尤为深远。

《印人传》的作者周亮工未必是出色的印

人，但他是位出色的诗人。周亮工评论印章，往

往采用论诗的方法，认为“此道与声诗同”。周亮

工对于《沧浪诗话》,倍极推崇。他曾在严羽的家

乡福建樵川建“诗话楼”，以纪念这位先贤，并有

感于当时诗道的榛芜，刻《沧浪诗话》以风示海

内。他在新刻《沧浪诗话》的序中写道:“樵在万

山中，俗敦风朴。其为士也，不走声利，闭户修古

学;其于诗，辨体严，取裁正，盖佩服沧浪之教，

不啻农之服畴，工之执矩，故较之他方，独能不

为流俗所渐靡，而以正声自鸣也。”

周亮工倡导的所谓“闭户修古学”，于今未

必合时宜。我在本文中所发的议论，只是站在

诗书画印的边界线上的门外闲谈，多数也只是

与我的个人喜好有关，所谓一家之言，姑妄言

之，无多宏旨，也并无针砭时风的意思。我以

为，古人也好，今人也好，论诗也好，论印也好，

都还是宜乎各行其是，也不妨各是其是为好。

一

“夫学诗者以识为主，入门须正，立志

须高；以汉、魏、晋、盛唐为师，不作开元、

天宝以下人物。若自退屈，即有下劣诗魔

入其肺腑之间，由立志之不高也。行有未

至，可加工力；路头一差，愈骛愈远，由入

门之不正也。”（《沧浪诗话》“诗辨”一）

“入门须正，立志须高”，这是严羽论诗的

出发点和立足点，也是儒家文化历来所强调的

“先器识后文艺”基本艺术观。其论学的核心是

学古，学古又要直奔源头。这是中国文化人传

统的治学观点。毛奇龄《东阳李紫翔诗集序》

云:“天下惟雅须学，而俗不必学；惟典则须学，

而鄙与弇不必学；惟高其万步、扩其耳目、出入

乎黄钟大吕之音须学，而裸裎袒裼、吟呻而釜

戞即不必学。”毛奇龄的这段话，对于学古的重

读《沧浪诗话》札记（一）
———以一个印人的视角

阴 祝 竹
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要，说得真是透彻。但论诗先存雅俗之心，如江

西派诗人之以“学”为“雅”，由此造成许多文人

一味卖弄学问、炫博矜奇，这种饤饾逞能的习

气也是令人生厌的。严羽在《沧浪诗话》中所强

调的“学”，其实并不在于要人积累炫博的资

本，而首先是要解决诗人的“器识”问题。用今

天的话说，大概略同于解决世界观、艺术观的

问题。

对于严羽的说教，历来都有质疑的声音。

清人叶燮在《原诗》中认为，严氏之说自相矛

盾:既然作诗“以识为主”，而又教人以汉、魏、

晋、盛唐为师，那么，“如康庄之路，众所群趋，

即瞽者亦能相随而行，何待有识而方知乎？”主

张性灵说的诗人，更是力诋严羽关于“先须熟

读楚辞”等等说教，以为大谬不然。钱振锽在

《谪星说诗》中批评严羽所论“埋没性灵，不通

之甚。天下岂有真聪明人具一副诗气骨、诗脾

胃、诗肺肠者，先须熟读某诗，胶柱鼓瑟，以为

诗者？”诗人天生就是诗人，要诗人去学习古人

的东西，就是“埋没性灵”，这也有点强词夺理。

师古、师心，不仅是古人论诗各不相容的两

个极端，也是历来人们评论艺术创作的两大根

本派系。论书画如此，论印亦复如此，而于今为

甚。其实，时代不同，环境变化，诗文书画，皆各

有门户，人们的性情才调也各有长短，这是本来

就不必强求一律的。然而，作为传统艺术形式，

尤其是作为书法、篆刻这种本民族所特有的艺

术形式，即以历史上曾经辉煌的艺术存在为根

的艺术形式，则必须注重对于传统法则和古人

作品的学习。师心当不悖于古法，师古也要自出

心裁。这应当是一种比较通达的说法。

学习取法要高，入门要正，这就必须直追

文化源头，向古人学习，才能有更多发展的馀

地和创新的潜能。如果只是跟自己的老师学

习，就会有很大的局限性。“智过于师，方堪传

授;智与师齐，减师半德。”（《传灯录》卷十六）

你比老师聪明, 也只能学到和老师—样。你和

老师一样聪明，只能达到老师一半的成就。作

为诗人，你学李白、杜甫，只能做比李杜低一等

的诗人，只能有李杜的一半成就。你要想和李

杜争高下，你就要从诗经、楚辞、汉魏六朝入

手，才能和你的老师站在同一个起跑线上去比

赛。若跟着今人的脚跟转，犹如屋下架屋，则必

然愈见其小。

对于学习篆刻，是从流派印入手好，还是

从秦汉印入手好，现在是各行其是，没有定论，

也无须有定论。但一入门便跟着眼下流行的风

气转，则如同没根的飘蓬，只能在作品中表达

一些浮薄的性情，卖弄一些小智小慧，做出一

些佻滑放诞的动作，这就肯定成不了大的气

候。今人为艺，力倡创新，入手便学新的潮流，

自己再来一通花样翻新，日新而月异，愈变而

愈奇，最终便成了严羽所说的“有下劣诗魔入

其肺腑之间”,“路头一差，愈骛愈远，由入门之

不正也。”

其实，从事传统艺术的创作,“创新”是每个

人的本能，是每个人自发的冲动，是不需要提

倡的。一切创新的冲动，从本质上说，都源于人

类的好奇心。好奇心本身是一种低级趣味，需

要有知识、道德、训练来涵孕它、滋养它、升华

它，赋予它哲学的、宗教的品质，才能上升为一

种创造力。因此，适当地约束“创新”的冲动，更

有利于积蓄创新的能量。约束“创新”的冲动，

最有效的办法就是学古。积学愈厚，则创新的

潜能愈大，创新的价值也越高。而那种低品质

的、没有信仰、没有节制的“创新”，实际上只是

某些低级趣味的泛滥。当低级趣味泛滥成灾，

当浅薄、迎合、刺激、猎奇的油彩差不多淹没了

人类的灵魂，艺术还有生存的地盘吗？所以，我

认为，传统艺术的出新和繁荣昌盛，往往是和

不同形式的文艺复古连在一起的。而传统艺术

的衰败，则是由于太多恶俗的、容易流行的“创

新”导致的。这是历史的规律，也是历史的教

训。
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二

“诗之法有五：曰体制、曰格力、曰气

象、曰兴趣、曰音节。”（《沧浪诗话》“诗辨”

二）

这是对诗歌创作完整的评价体系。中国文

学艺术的各个门类，大体上都有各自的评价体

系，它们共同构成了中国古典文学艺术特有的

审美评价标准，培养了中国古代文人代代相传

的审美习惯，同时也就形成了各种文学艺术门

类大同小异的创作规范。中国传统哲学思想的

核心是天人合一，人与文学艺术合一。古人评

价文学艺术，往往以人为譬。对于严羽所说“诗

之五法”，陶明浚《诗说杂记》解释说 :“体制如

人之体干，必须佼壮;格力如人之筋骨，必须劲

健;气象如人之仪容，必须庄重;兴趣如人之精

神，必须活泼;音节如人之言语，必须清朗。”这

五个方面，缺一不可，体备而后可以列品。体有

所阙，则倚魁不全，不能入品。

对于书画作品的评价，也有类似的说法。

如苏东坡云:“书必有神、气、骨、肉、血，五者缺

一，不为成书也。”（《论画》）与评价诗歌一样，

也是强调五方面的完整性，是全面的、不可偏

废的评价体系。

在中国古代书画理论中，更多的是把评价

标准概括为形和神两个方面。用人的精神气质

为譬，以评价艺术作品的优劣和得失，在古代

艺术评论中也往往见之。如梁朝袁昂在《古今

书评》中品评当时书家云:“王子敬书如河洛间

少年，虽皆充悦，而举止沓拖，殊不可耐 ;羊欣

书如大家婢女，为夫人，虽处其位，而举止羞

涩，终不似真 ;庾肩吾书如新亭伧父，一往见，

似扬州人共语，便音态出。”这样的评论，浅显

而生动，让人会心一笑，难以忘怀。

正确处理形和神的关系，是中国传统艺术

理论的根本问题。晋人葛洪明确提出了“形须

神为主”的主张（《抱朴子·至理》），东晋画家顾

恺之进一步提出了在绘画中“以形写神”的理

论（《历代名画记》卷五）。南北朝时，南齐的书

论大家王僧虔又将这一理论引进了书法领域。

他在《笔意赞》中提出 :“书道之妙，神彩为上，

形质次之。兼之者方可绍于古人。”书法的“形”

是指书写的笔画和文字的结构形态;而“神”是

指文字结构和通篇布局所营造的风神气质，以

及书写笔画运动中的生命气息。这里需要指出

的是，“体备”其实是评定艺术品高下的先决条

件。但这一点往往被人们所忽视。今人好言神

气，往往不及其馀。钱锺书《谈艺录》论神韵云:

“无神韵，非好诗; 而只有神韵，恐并不能成

诗。”必须形神兼备，且须神来气来情来，三者

并举，方为合作。对书画作品的要求，当然也是

这样的。

形神之外，诗有“格力”之说，书法也有格

力之说。明代印人赵宧光《寒山帚谈》中提出 :

“字以格力为主,作古文奇字诸书,以顽而能锐,

锐而还朴为格力。作大小篆籀诸书, 以圆而能

方,方不露圭角为格力。作徒隶真楷,以小字如

大,大字如小为格力。作行书、稿草 ,以主客分

明,引带不杂为格力。”赵宧光的“格力”之说,较

之陶明浚对诗之“格力”的解释，更为具体深

王献之 行书地黄汤帖
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入，也更容易把握。

三

“大抵禅道惟在妙悟，诗道亦在妙

悟。”

“惟妙悟乃为当行，乃为本色。然悟有

浅深，有分限，有透彻之悟，有但得一知半

解之悟。”（《沧浪诗话》“诗辨”四）

严羽将参诗之道，喻之于参禅，“学诗浑似

学参禅”，如空中音，如相中色，如镜中花，如水

中月，说得迷离恍忽，让人难以捉摸。所谓“不

着一字，尽得风流”（司空图《诗品》），也是人们

能够体味得到，但很难造就的境地。以禅喻诗，

绝不是以禅入诗或以诗写禅。所谓意足于彼，

言在于此，臭味当在酸咸之外。同样，书画印中

欲含清微妙远之旨，所谓蕴有禅悦，也绝不是

画几个僧人，抄几篇佛经，或者刻一本《心经》

印谱就能得到的。关键在于要有“妙悟”。“悟”

而称妙，无论是为道还是为艺，都应当是一番

修炼的结果，是“博采而有所通，力索而有所

入”，不可能是一蹴而就的。钱锺书先生《谈艺

录》中引陆桴亭《思辨录辑要》卷三云:“人性中

皆有悟，必功夫不断，悟头始出。如石中皆有

火，必敲击不已，火光始现。然得火不难，得火

之后，须承之以艾，继之以油，然后火可不灭。

故悟亦必继之以躬行力学。”

诗人觅句，艺术家寻求创作的灵感和冲

动，皆如释子参禅，论其功夫当是积学，言其境

地即是修悟。但凡学习、思考、体验而有所心

得，皆可称之为悟，这应当是一种很平常的境

界，并不玄奥。然而，艺术创作中所得的“妙

悟”，要在书画印作品中通过相应的艺术形式

表现出来，这和释子参禅是完全不同的。释子

参禅虽有顿悟、修悟之分，但修持的过程并不

重要，只要得其关捩，便称醍醐灌顶。快人一

言，快马一鞭，如禅机一棒，粉碎虚空。放下屠

刀，便可立地成佛。作诗作书、作画作印，都不

可能一悟便了。了悟之后，禅可不著言说，诗必

托诸文字。如胡应麟所说 :“禅必深造而后能

悟，诗虽悟后，仍须深造。”（胡应麟《诗薮》内编

卷二）若书画印，则了悟之后，仍须经营，仍须

“承之以艾，继之以油”，以养火种。书画家所持

的修悟，与禅师所持的修悟，自然不是一回事。

禅悟可通于艺术，唐代许多有才情的僧侣

作诗文书画，每申此旨。把禅学的精神引进书

画理论，用禅悟的方法解释书画艺术中许多玄

奥的义理，是中国传统书画理论有别于西方艺

术论的一大特色。而这方面杰出的代表当推明

末的董其昌。他最重要的书画理论著作名为

《画禅室随笔》，以画禅自命，以儒家文化的

“雅”、道家文化的“淡”、佛家文化的“悟”，融于

一体，塑造了董其昌书法流美的风姿与空灵、

简淡、平和自然的艺术意境，一时风靡海内。到

清代初年 , 由于康熙皇帝特别喜爱和推崇董

书，朝野摹仿，但袭其形貌，愈秀愈俗，终成一

种“董家恶习”。我以为，后世学董的千千万万

人，在摹仿董书的过程中，也都会学着董其昌

去“玩味”、“涵养”、“体悟”一番。在玩味体悟之

后，也会恍恍惚惚似有所见，似有所得，但终究

只是隔靴搔痒，不是缘于内心、发于本性的透

彻之悟。此所谓参死句而非参活句也。

严羽的“妙悟”之说，其历史渊源可以推溯

到唐代的司空图。严羽之后，经明代徐祯卿、李

攀龙辈的推演，到清代王渔洋标举“神韵”之

说，对清代诗学有广泛的影响。王渔洋论诗有

“三昧”、“悟入”、“诗禅一致”诸说，都源于严羽

的“妙悟”之说。以“神韵”说论诗，注重朦胧含

蓄，言外馀情，自得心源，吞吐不尽。但这样的

诗往往让人难以捉摸，等而下者，不免落入虚

空的一路。钱锺书在《谈艺录》中批评王渔洋

云:“渔洋天赋不厚，才力颇薄，乃遁而言神韵

妙悟，以自掩饰，一吞半吐，摄摩虚空，往往并

未悟入，已作点头微笑，闭目猛省，出口无从，

会心不远之态。”（《谈艺录》二七）钱锺书说话
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最近，嘉德拍卖会上，一件“高古摹本”《平

安帖》（以下简称嘉德本）拍出了 3.08 亿元高

价，引起社会各界广泛关注。祁小春先生在《略

说〈平安帖〉》中指出“唐代摹拓法帖，一般使用

纸张，如硬黄纸等，因为纸质较绢帛容易摹

拓”，“绢质的材料能否进行如此精密的摹拓

作业呢？我表示怀疑，或许绢本《平安帖》就是

一件临本也未可知。”[1]所论发人深省———此次

嘉德所拍《平安帖》为绢本，确实很令人生疑。

但《平安帖》或许本来就是硬黄纸本，据吴其贞

《书画记》卷二“王右军《平安帖》一卷”条（己卯

四月四日，1639年）所记：

精彩甚佳。书在硬黄纸上，是为唐人

廓填，上有柯九思图书，系刻入《停云馆》

中者。以上三种观于溪南吴琮生家。[2]

吴其贞很确定地说他在吴琮生家所见《平

安帖》“系刻入《停云馆》者”，且有柯九思印。而

据介绍，此次嘉德本亦有柯九思印，并刻入文

徵明《停云馆帖》，且曾经歙县吴家凤收藏。（吴

家凤即吴琮生，溪南巨富赏鉴吴新宇第五子，

“五凤”之一。）据此，则吴其贞所见与嘉德本当

为同一件（经历完全相同），但一为硬黄纸本，

一为绢本，则显然又非同一件，颇不可解。

吴家凤所藏的这件《平安帖》，几年后（壬

午十一月六日，1642年）又归钱牧斋，《书画记》

卷二：“黄大痴《草堂图》小纸画一幅”条记曰：

以上二图在子含、去非馆中观于虞山

宗伯手。……是日仍见宗伯行囊中入记中

者有：黄大痴《洞天春晓图》、王右军《平安

帖》……[3]

吴氏所谓“入记中者”，即前已录入《书画

记》中，是其第二次看到《平安帖》。虽前后相隔

四载，而记忆犹新，可见印象深刻，因此《记》中

对《平安帖》的记述当不会有误。又此卷既经钱

牧斋收藏，固不差。然则嘉德本（绢本）必非吴

其贞所见并录入《书画记》者。

注释:

[1] 祁小春《略说〈平安帖〉》，载《文汇报》，2010 年

12 月 1日。

[2]吴其贞撰，邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000 年，第 50 页。据《书画记》记载，此条“时则观

元定书画日”，而观（吴）元定书画又在观吴本文家书

画（己卯四月三日）之第二日，因此可以推知为己卯四

月四日。

[3]吴其贞撰，邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000年，第 80页。

《平安帖》献疑
阴 秦 衣

有时比较刻薄，不够厚道。他对王渔洋的批评

好像就有些过分。但用他的这些评论来对照神

韵派诗家的末流，则是入木三分，可以作一面

醒世的镜子。更有一些人故弄玄虚，假妙悟之

说的片言只语以文其浅陋，以疯颠的装扮掩饰

其伧俗空滑的精神，这就成了欺世盗名的一种

伎俩。对于这种状态，古人还有一种说法，叫做

“狂悟”。明人项穆《书法雅言》曾云:“书有三戒:

初学分布，戒不均与欹;继知规矩，戒不活与滞;

终能纯熟，戒狂悟与俗。”狂悟其实就是因“悟

道”而走火入魔，把艺术创作中的一些审美要

素极端化、绝对化、魔怪化，从而成了一种魔

道。古人认为，所谓“狂悟”与“俗”是连在一起

的，“狂悟”其实也是一种俗，一种用来忽悠俗

人的俗。（待续）
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一、宋本《梅花喜神谱》的收藏 [1]及其他版

本研究

初刻于南宋嘉熙二年（1238）的《梅花喜神

谱》，原刻本已不见传世，而景定辛酉（1261）年

间，金华双桂堂的重刻则成为现存最早的版

本。双桂堂系民间刻书坊，所见刊刻仅有此书。

其谱作者宋伯仁，字器之，号雪岩，笤川人。

此谱已由吴湖帆改为蝴蝶装，其版框纵

15.1 厘米，横 10.7 厘米，四周双栏，外粗内细，

白口，版心上下有一双鱼尾，上鱼尾下书卷数，

下鱼尾下书页次。目录半页八行，每行书二目。

图版半页一幅，左二行刻五言古绝一首，字作

欧体，题名横列于右上，题名下为梅图。梅图首

页右侧上题“梅花喜神谱卷上”，下署“雪岩”。

以下依梅花生成荣悴，成图一百幅。

如今的金华双桂堂本《梅谱》已不再是南

宋时仅有叶绍翁、向士壁二家跋文裱于书后的

《梅谱》了。明清诸家收藏者、经眼者都乐于钤

印、题字、写图，他们陶醉于《梅谱》之雅致，钤

印百家，连篇累牍，用宋刊孤本《梅花喜神谱》

展演出一幅明清文人的收藏图景。[2]

论其收藏，向士壁在《梅花谱后序》中的慨

叹无意成为了一句谶语：“雪岩之梅，周之蝶

欤？”研究者们在文献中没有发现清代以前对

《梅谱》的著录，仅从卷首目录页上的“文徵明

印”白文印记，和“徵明”朱文印记，得知此为文

氏旧藏。而钱曾《读书敏求记》中的著录，则成

为宋伯仁创作《梅花喜神谱》四百馀年之后，梅

香如故的初出应和：

是书颇能传梅之远神，惜乎潜溪（宋

濂，字景濂，号潜溪。有《王冕传》）未及见

之，一为评定也。予昔有诗云：“笛声吹断

罗浮目，管领梅花到鬓边。”今观此谱，如

酒阑梦觉，月落参横，翠鸟啾漕，只余惆怅

而已。[3]

此篇著录中的述古堂旧藏本《梅花喜神

谱》今不传。下一个著录此书的收藏者黄丕烈

也将此语录入《梅花喜神谱》的跋文中，比之钱

曾的“梦觉”、“惆怅”，黄丕烈在跋文中不仅记

下了此谱由五柳居转赠王府的递藏事宜 [4]，还

叙述了他一路北上，时常与梅相伴，而终在琉

璃厂文粹堂相识《梅谱》的一段“梅缘”：

余辛酉春计偕北行……将行之日，嘉

定瞿木夫画梅以赠，余装潢成册置箧中，

将属人题咏也……行至枫桥，袁绶阶载酒

送别，并折庭梅为探花兆。因以聊赠一枝

春，分韵赋诗，正乐事也。出关至扬州，于

风雪中（顾）南雅画梅共四幅，其一即取绶

阶赠梅之意，为思故人，俱写诸木夫画册

上，同人相与题咏，目之曰“梅花字字香”

……二月中旬抵燕台，即从琉璃厂遍索未

见书，适于文粹堂书肆，得宋刻《梅花喜神

谱》。非第快奇秘之获，且喜与瞿、顾两君

之画，有若相缘者……遂重约同行四人题

《梅花喜神谱》研究综论
阴 吴奇唯
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咏……[5]

此跋文中，瞿木夫画梅赠予黄丕烈，以此

为他送行。一路上，黄丕烈及友人仿效陆凯寄

梅于好友范晔 [6]，“聊赠一枝春”，经几度题咏，

终于在琉璃厂得到了《梅花喜神谱》。黄丕烈的

跋文多是对《梅谱》的赞美之语，一个“香”字不

仅是梅之香，更是诗书相伴、梅缘相随的文人

生活之香。在跋文中，黄丕烈以宋伯仁“瓶梅”、

“问梅”二诗的韵脚分别作诗，吟咏得到此谱的

喜悦之情[7]。他以诗书画并举，应和了《梅谱》图

文结合的形制。他又将《梅谱》改为蝴蝶装，使

得宋伯仁每两页标题为一对的初衷显而易见。

然后，《梅谱》自黄丕烈的士礼居散归汪士

钟的艺云书舍[8]。从咸丰年间于昌遂的跋文来

看，书贾金顺甫以数十种黄丕烈旧藏售予于昌

进，其中就有《梅花喜神谱》，后此谱传至其弟

于昌遂。其间《梅谱》为画师蒋仲藜攫去，于昌

遂“怅怅然如失良友”；后又辗转至金顺甫处，

于昌遂购之，失而复得后，则“非交深十年者不

得阅此书”。[9]

同治间此谱归于潘祖荫，却未见著录。至

其弟潘祖年，又在他的女儿潘静淑 30 岁诞辰

之际赠予潘静淑与其夫吴湖帆二人。吴湖帆视

之为“奇遇”，遂将书房改名为“梅景书屋”。书

籍前后冯超然、潘静淑等人又添梅图数幅，同

时吴氏夫妇及友人留下诸多诗词佳作，而诗词

中无不怀古吟梅：

却道君家似范村，卷里生香，浮动黄

昏，缥籖风拂绿芸窗，古墨吹成万点春。

画梅今属画眉人，婀娜枝头，冰雪精

神，笑比宫盘压担来，手捻双花，同泛清

尊。

———夏敬《右调一剪梅》[10]

怀古，则自范成大、释仲仁之《梅谱》与《梅

花喜神谱》相连结的思古蓄念；吟梅，则自林逋、

扬无咎至民国文人们于梅难却的冰雪精神。

在此收藏图景中，文人们无不为宋刻《梅

花喜神谱》而神往。之所以眷恋于梅、于《梅

谱》，除却对宋刻书籍本身的崇敬、对古之幽情

的追溯，仍与宋伯仁时代至明清文人心中梅品

至清的情境逻辑相关。他们用印鉴、墨迹倾注

在《梅谱》上的是可入诗的意境、情感，并且将

君子品清质洁于梅比德。《梅谱》的研究史蕴涵

在收藏史中，点滴考证、零星发微，散落在收藏

跋文和诸家著录的字里行间。同时，收藏者也

乐于对它影印、翻刻，以广流传。于是，《梅谱》

的研究就不局限于宋刊孤本而延伸及诸多影

印翻刻，学者们也陆续开始版本学的研究。

钱天善提出：“在前人的研究中，对于《梅

花喜神谱》的讨论多将重点放在其绘画艺术上

的价值，如此仅仅讨论了《梅花喜神谱》内容的

一部分。”[11]他试图从中文领域的知识来阐释

《梅谱》的几方面价值，其一就是版本学的研究

价值。同时，朱仲岳、柳向春也分别对《梅花喜

神谱》版本进行研究。[12]并且都分析、比较了各

个不同版本的形制、图文差异，考证了前后因

袭。虽然学者们所见版本、所述版本因袭不尽

相同，但都从黄丕烈的一段跋文开始：

是谱之副本有二，皆余姻袁绶阶从此

影抄者。一赠浙江阮云台中丞，一藏五砚

楼。绶阶作古，余向其孤取付云间古倪园

沈氏翻行，非特庆是谱之流传，且绶阶手

迹亦藉以不朽也。[13]

据黄跋所言，宋孤本《梅花喜神谱》最早有

两个副本，皆袁寿阶所模：一为五砚楼藏本，后

沈氏古倪园据此翻行；一为阮元藏本。各学者

对阮元藏本所述相同：阮氏得此书后，曾提要

一篇，随此钞本进呈内府，辑入《宛委别藏丛

书》。[14]今藏台北故宫博物院。而五砚楼藏本和

另一知不足斋丛书本 [15]《梅谱》的因袭所述却

不一致。钱天善认为，鲍廷博知不足斋丛书本

是据五砚楼本翻刻；而朱仲岳、柳向春则认为

宋孤本才是鲍氏翻刻本的祖本。朱氏、柳氏的

证据有二，一是鲍氏刻本将宋孤本卷上最后一

《梅花喜神谱》研究综论 29

PDF 文件使用 "pdfFactory Pro" 试用版本创建 www.fineprint.cn

http://www.fineprint.cn
http://www.fineprint.cn


《昆仑堂》2010年第 3 期总第 28期

幅图“侧面”左下刻的钤印“绍兴旌忠褒节之

家”移至卷末 [16]。二是吴湖帆在此页书上的一

则题识[17]：

《知不足斋丛书》所刻此谱，易题眉于

画旁，卷尾摹刻“绍兴旌旗褒节之家”印
[18]，可证此册为鲍氏祖本，更证书经翻镌

不复旧观之失。

此外，支持此说的还有潘景郑：“此本（指

宋刊孤本）之传，如沈氏古倪园、鲍氏知不足

斋，所据均属影抄本。”[19]然而，若此论成立，即

使假定除袁绶阶摹本二本之外别无他本，也必

先证明阮本、五砚楼藏本与沈氏翻刻本中皆未

曾将此钤印翻刻上去 。若五砚楼藏本也有此

钤印，那么完全可以假设钱天善的意见：知不

足斋本是从五砚楼藏本翻刻的。遗憾的是，钱

天善并未详述此说缘由。[20]

而复旦大学的华蕾女士则对古倪园本《梅

谱》作了详实考释[21]，她经眼七部古倪园本《梅

花喜神谱》，并将之分为五次刊印[22]。值得注意

的是，她认为《梅花喜神谱》所有现存的翻本均

祖述古倪园本。

沈氏古倪园翻刻本后经中华书局 1928 年

影印出版；而鲍廷博知不足斋本，则由上海商

务印书馆于 1936年辑入《丛书集成初编》中。

至于各版本的图文比较，诸家在各著述中

多有介绍，此不详述。但可以肯定的是，除金华

双桂堂本以外，以下所有版本皆有不足：宛委

别藏本梅花图像与双桂堂本全然不同，其诗文

也有诸多阙字；知不足斋本将大部分题跋、钤

印删去；文物出版社影印的《梅谱》与原刻在大

小上有略微差异。

《梅花喜神谱》版本诸多，华蕾女士专作其

版本源流的研究，期待付梓后一睹全文。

二、宋伯仁生平及诗集

黄丕烈在《梅花喜神谱》的跋文中记载：

“因读画斋新刻《南宋群贤小集》，内《雪岩吟

草》一卷，故得伯仁之履历。”抄录如下：

至于伯仁梗概，见于《鸟青文献》。刻

《吟草》者，别记一纸附之，名曰《传略》，今

悉传录于左。宋伯仁，字器之，号雪岩，笤

川人。举宏词科，历监淮扬盐课。器之锐意

功名，有击檝之概，而禄位不显，事已难

为。故语多慷慨，然能出之以和易，自然流

迈，而无叫嚣之气。自谓随口应声，如败叶

翻风，枯荷闹雨，低昂急徐，因势而出。盖

实录云。[23]

读画斋传略后又有“嘉庆辛酉七夕鲍廷博

识于知不足斋”字样，得知此考原为鲍氏从宋

刻《南宋群贤小集》中录出。[24]虽然《鸟青文献》

没有留下任何可据资料，但重刻《雪岩吟草》者

皆录出此考。

对于宋伯仁的出生年月，学界以宋伯仁诗

《四十》为据：“役役人间世，齐头四十年。”《四

十》诗前有注：“嘉熙戊戌家马塍稿”。[25]嘉熙戊

戌为 1238年，向前推三十九年为 1199年，即庆

元四年。虽然此时所谓“四十”不一定是确切的

四十虚岁，但宋伯仁的大致出生年月应不出庆

元四年前后太多。

至于《南宋群贤小集》，辑录当时流传的南

宋人小集的一些钞本、刻本而成，在南宋原为

《江湖前集》、《江湖后集》、《江湖续集》。[26]今所

存者部分收于四库别集类中。丛书则大体见于

四库所收《江湖小集》和《江湖后集》。而至明清

的一些本子，无论是抄本还是刻本，其内容基

本相同但名称不一。顾修读画斋重辑刊本称为

《南宋群贤小集》；汲古阁景宋钞本称《南宋群

贤六十家小集》；吴焯收六十四家，称《江湖群

贤小集》等。[27]

宋伯仁诗则散落其中，[28] 同样是名目繁

多。《密韵楼景宋本七种》中收录《雪岩吟草甲

卷忘机集》，此本与陈德馨《〈梅花喜神谱〉研

究》中参考的《雪岩吟草甲卷忘机集》（宋嘉熙

间笤川宋氏自刊本）诗文相同。 [29]四库别集类

有《西塍集》，与读画斋本《雪岩吟草一卷西塍
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集》所收诗文内容、顺序悉数相同，二本都将三

部分诗文分别列注为“嘉熙戊戌家马塍稿”、

“嘉熙戊戌夏复游海陵稿”、“嘉熙戊戌己亥马

塍稿”。而汲古阁本，不仅收入《西塍集》中所有

诗文，还有《雪岩吟草补遗》一卷，其中诗文皆

见于《雪岩吟草甲卷忘机集》，但阙诗九首。而

陈德馨研究中所用《雪岩吟草乙卷西塍集》（旧

抄本）诗文也不出四库、读画斋、汲古阁本[30]。

而有些版本则在诗文数量与前后顺序上

较为杂乱。《宋人集》辑录的宋伯仁诗名为《西

塍稿》，并将“嘉熙戊戌己亥马塍稿”改为“西塍

续稿”；四库《西塍集》诗全收在《西塍稿》内，少

数《忘机集》的诗文也穿插其中。所以，综论各

学者对宋伯仁生平和诗文的研究可以使用四

库、读画斋、汲古阁本，而《宋人集》中所辑诗文

则可用于校勘。

陈德馨是唯一一个从诗文中系统分析宋

伯仁嘉熙年间活动的学者。因为宋伯仁几部诗

集都有按年代先后辑录的习惯，所以陈德馨运

用诗集中的年代记载和地理标示，以重现嘉熙

年间宋伯仁的羁旅生涯 [31]。在陈氏的分析中，

前后逻辑、条理并无不合理之处，也使得宋伯

仁在嘉熙年间的活动纲举目张，有助于我们对

宋伯仁这期间活动有一个整体的印象。同时，

陈德馨运用社会学的研究方法，从诗文中的求

仕心声、江湖诗人的身份以及宋伯仁的交游圈

来描摹他嘉熙前后的心理状态。

宋伯仁为江湖诗派一员，那么对其诗歌的

关注则除却诗学本身的价值，也有社会史的某

些含义。两宋时期，以致仕官员和落第举人为

主体的士绅们，或赋闲消遣，或探讨文学艺术，

或互助互勉，或参与地方政治。尤其是在乡村

和民间的结社活动，是宋代士绅结社蓬勃发展

的一个例证。[32]这为宋伯仁诗文中的交游唱和

呈现了一个社会背景。在这里，陈德馨用诗歌

对其身份进行了证实：

一番书满两番求，千里重来我更羞。

薄世告人难启口，小官何事不担忧。

知心唯有长天月，把酒还思故国秋。

只待菊花开遍了，半蓑寒雨上轻舟。[33]

单从诗文本身来看，或许仅是落魄文人借

景寄寓怀才不遇。然而陈德馨将它放置于江湖

诗派整体的生活方式中，用嘉熙丁酉（1237）年

宋伯仁北上泰州的时间定位和“渡淮稿”[34]中

宋伯仁 梅花喜神谱书影
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其他表达惆怅悲惋的诗文一齐来探讨，便从诗

中解读出宋伯仁漫游江湖、行谒权门、干私书、

求俸馀、靠写诗获得基本生活资料的落魄江湖

游士形象。[35]

陈德馨得益于《江湖诗派研究》一书，其中

对江湖诗派形成、文化传统、主题取向、审美情

趣、时空和意向、诗歌渊源、江湖诗品的分析，

以及对谒客成员身份和彼此交流的考证，为宋

伯仁由诗歌生发出的个人形象给予丰厚的佐

证。由是出发，陈德馨能够结合诗集中时间记

载，在大量以景寓情的诗歌中按图索骥。

这种社会学的研究方法不无价值，但仍然

有一定风险，《江湖诗派研究》一书主要从诗歌

角度分析，论述江湖诗人的生活情状也只与诗

歌有关，并没有逐一分析每一位诗人的履历。

所以，从诗歌中概括的宋伯仁生活也仅是与唱

和、干谒有关的部分。同时，在现有资料中还存

在两个盲点。首先，宋伯仁诗集不仅确定了他

按时间顺序作书的喜好，同时也肯定了他刊刻

前删削作品的习惯：

余于是考其自甲而芳，由荣而悴，图

写花之状貌，得二百馀品。久而删其具体

而微者，止留一百品。[36]

同样，现存的《忘机集》也由嘉熙元年

（1237）的《忘机集》删削而得：

今观陵阳韩先生（韩驹）《室中语》曰：

赋诗十首，不若改诗一首。少陵（杜甫）有

“新诗改罢自长吟”之句。伯仁遂以已刊之

草（《雪岩吟草》），痛为改削，且三去其

一。[37]

而《西塍集》很可能也是删削之作。其中

“嘉熙戊戌夏复游海陵稿”中只收诗十八首，比

第一次北上（《忘机集》“嘉熙丁酉秋渡淮稿”）

少许多，并且前往泰州之诗竟未见一首。足见

宋伯仁对选入《西塍集》的诗文有所选择。

总之，《梅花喜神谱》的“二去其一”、《忘机

集》的“三去其一”、《西塍集》删削了所有前往

泰州的诗文，都能说明宋伯仁在刊刻书籍之前

会重审作品。这就不可避免地将刊刻时的心态

意念赋予到书籍之中。这种新的意念不仅在于

修改诗文，还有序跋、排版、装帧改易等，而这

些资料都已湮没不存。同一个人，在不同情境

之下所行所思并非始终一致，因个人喜好的改

变、因读者的需求、因社会各种原因都可能使

书籍呈现不同的状貌。而现存的《梅花喜神谱》

和《忘机集》都是数年后的重刊，新一轮的改易

使得诗文与原作的距离更远。宋伯仁改削《忘

机集》的原因是否真正是“新诗改罢自长吟”难

以考证，但可以肯定，原作诗文数量十分庞大。

同时，“附刊戊卷简寄三十首”[38]的字样也说明

宋伯仁本意刊刻的诗集《雪岩吟草》最少也有

甲乙丙丁戊五卷。

利用确定的时间记载，确实可以大致得到

宋伯仁的羁旅行程。然而，在如此庞大的诗歌

群体中，在作者删改之后的诗文中，能否择其

一二代表宋伯仁嘉熙年间的心理状态呢？

对于《忘机集》来说，除却“旧稿”十三首和

原本放入《雪岩吟草》戊稿的简寄三十首，只有

四十七首为绍定五年（1233）至嘉熙元年

（1237）宋伯仁在泰州与杭州间的往返事宜。假

设这样一种阐释方式：宋伯仁在嘉熙丁酉冬

（也就是第一次北上干谒归来的冬季）的第一

次刊书，旨要在“忘机”。那么“忘机”之题名、卷

首陶渊明《饮酒》诗的钤印、以及诗集中所有描

绘乡间闲景、青山茂林的诗都可阐释为忘机归

隐之意；诗文中但凡感怀仕途不顺之句也都可

以任意表述为宋伯仁对官场的厌倦、对逐名的

自嘲，并引申至钦慕陶潜、决意归隐。在这种假

设的“忘机”情境中，描绘出的宋伯仁心理状态

将与陈德馨所言———掩饰内心求仕意欲的方

式———全然不同。同样，用宋伯仁的江湖诗人

身份做先在的框架来阐释诗歌也容易发生过

度诠释。

诚然，从张宏生《江湖诗派研究》可以了解
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附录一

二
六十名家小集
七十八卷

宋陈起 清冰蕸阁钞本

三
南宋群贤小集
六十八种
九十一卷

宋陈思 清钞本

四
群贤小集
六十八种
一百二十二卷

宋陈思 清钞本

五
南宋群贤小集
九十六卷

宋陈起 清赵氏小山堂钞本

六
南宋群贤小集
三十二册

宋陈起
顾氏修读化斋刊本
鲍廷博补遗

雪岩吟草一卷西塍集：嘉
熙戊戌家马塍稿，嘉熙戊
戌夏复游海陵稿，嘉熙戊
戌己亥马塍稿。补遗一卷

七
江湖集十六卷
（阙卷十三至十六）

宋陈起
昭和四十三年景东京内阁
文库藏享和二年平坂学问
所钞本

八 南宋六十家小集 宋陈思 清吴焯藏本

九 群贤小集八十八卷 宋陈起 清周春藏本

十 江湖小集九十五卷 宋陈起 四库全书本

十一
汲古阁景钞南宋
六十家小集

宋陈起
民国十年上海古书流通处
据明汲古阁景钞宋本景印

雪岩吟草一卷，
补遗一卷

序 号

一

丛 书

南宋六十家
小集九十七卷

编 者

宋陈起

版 本

清初毛氏汲古阁景宋钞本

所收录的宋氏文献

雪岩吟草一卷，
补遗一卷

到江湖诗人作诗的主题取向：忧国忧民之怀、

行谒江湖之悲、羁旅之苦、友谊之求。[39]两卷诗

集中的一百九十馀首诗文也大多能归入此类，

但他的生活并不局限在作诗上，这也就引申出

另一个盲点。

文献中为数不多的宋伯仁资料显示了他

丰富的生活。宛委山堂本《说郛》收录了宋伯仁

《酒小史》一卷。 [40]兹书罗列酒名一百零五种，

并无其他记载。 [41] 四库存目记载了宋伯仁除

《梅花喜神谱》之外的另一图文结合的创作《烟

波渔隐词》[42]，此书在《梅谱》初刻后三年刊刻。

以太公、范蠡、陶潜诸人，潇湘八景、春夏四时

景各系以水调歌头，后附烟波渔具图，每图各

系以七绝。此书各图是否为宋伯仁亲手所绘并

未说明，但至少表明了宋氏的长物之趣。同时，

陈德馨徵引的《忘机集》为宋伯仁自刊本，足见

宋氏也有刊书之趣。

陈德馨在两部诗集中分析了宋伯仁嘉熙

年间的活动，可是一旦资料匮乏，社会学成为

研究之筌蹄，猜测引申则不可避免，过度阐释

也随之发生。

《梅花喜神谱》的研究切口诸多，笔者单就

宋本递藏事宜、各版本考论、作者生平及其诗

文作简要综论，期待各学者进一步研究。
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附录二：宋伯仁编年考略

庆元四年己未（1199）出生。[43]

绍定五年癸巳（1233）泰州拼桑监盐课。[44]

端平三年丙申（1236）同上。[45]

嘉熙元年丁酉（1237）春，寓居杭州盐桥。[46]

夏，五月，杭州大火。 [47]

秋，卜居西马塍。[48]后北上：经吴江泊船[49]，

至苏州 [50]，镇江西津渡过江 [51]至扬州，再前往

泰州[52]。返程又至扬州[53]，渡江至镇江焦山[54]，

经乌镇[55]，归家时已菊花初黄。[56]

冬，第一次刊《忘机集》。此刊刻与现存《忘

机集》不同。[57]

嘉熙二年戊戌（1238）卜居杭州西马塍，年

四十。[58]

夏，复游泰州。[59]途径苏州[60]、扬州[61]。

八月廿六日，叶绍翁给《梅花喜神谱》作

跋。[62]初刻《梅花喜神谱》。

嘉熙三年己亥（1239）居西马塍。[63]

淳祐元年辛丑（1241）作《烟波渔隐词》二

卷。四库馆臣曰：“取太公、范蠡、陶潜诸人。各

系以词一首。又有潇湘八景。春夏四时景。亦

系以词。调皆水调歌头。后附烟波渔具图。凡

舟笛蓑笠之属。各系以七绝一首。绝句小有意

致。词殊浅俗。”[64]

十二 两宋名贤小集
宋陈思辑，
元陈世隆补

钞本
西塍稿一卷，
续稿一卷，
海陵稿一卷

十三 宋人集甲编 民国李之鼎辑 民国南城李氏宜球馆刊本
西塍稿一卷，
续稿一卷，
海陵稿一卷

十四 宋诗钞补
清管庭芬，
蒋光煦辑

民国四年上海商务排印本

雪岩集钞一卷，
录器之诗三首：
《寓西马塍》，《戏作》，《羊
角埂晚行》

十五 四库全书

集部 -别集类 - 西塍集：
嘉熙戊戌家马塍稿，
嘉熙戊戌夏复游海陵稿，
嘉熙戊戌己亥马塍稿。

十六 说郛
元陶宗仪辑，
明陶珽重校

顺治三年两浙督学周南李
际期宛委山堂刊本

卷九十四 - 食品制造之属
- 酒 - 酒小史一卷

十七 民俗丛书 北京大学中国民俗学会 酒小史

十八 密韵楼景宋本七种
民国乌程蒋氏乐地
盒刊，北京大学图

书馆藏
雪岩吟草甲卷忘机集

十九
国立中央大学
图书馆藏

宋嘉熙间笤川宋氏自刊本 雪岩吟草甲卷忘机集

二十
国立中央大学
图书馆藏

旧抄本 雪岩吟草乙卷西塍集

序 号 丛 书 编 者 版 本 所收录的宋氏文献

二十一 丛书集成续编 台北新文丰出版公司 1989 西塍稿三卷

（续表）
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景定二年辛酉（1261）金华双桂堂重锓《梅

花喜神谱》。[65]

（作者为中国美术学院史论系硕士研究

生）

注释：

[1]笔者并未亲睹金华双桂堂本《梅花喜神谱》，此

篇参考有知不足斋本《梅花喜神谱》、文物出版社出版

的《宋刻梅花喜神谱》及《中国古代版画丛刊二编》影印

的《梅花喜神谱》及跋文。

[2]现今影印出版的《梅花喜神谱》皆与吴湖帆依宋

本重新装裱的式样、内容有所差别，如文物出版社出版

的《梅谱》将清人题跋悉数删去，《中国古代版画丛刊二

编》则保留了全部跋文和后人写图。朱仲岳在《馆藏宋

刊〈梅花喜神谱〉及诸版本》中详述了吴湖帆依宋刻原

样影印的题字题图，可与《丛刊二编》本对照。其中，有

冯超然《墨梅图》，冯超然《宋器之先生像》，吴湖帆《梅

景书屋图》，张永芳《梅图》等后人题图；还有黄丕烈、包

世臣，蒋祖诒等诸家跋记、钤印。“中国的书法卷轴，其

身份（或真身意义）完全不在具体形质，而只在于先后

收藏家的印记或题跋所证实的流传上的连续性。”雷德

侯《晋唐书法考———德国学者谈中国书法》，第 16页。就

《梅谱》而言，在它除艺术价值以外的价值被发觉之前，

它的收藏也是文人长物之趣和收藏连续性的一个缩影。

[3]钱曾《读书敏求记校正》，第 348页。

[4]“此书原有五柳居归于王府，赠以京米十挑鱼肉

一车云。”黄丕烈跋文，《中国古代版画丛刊二编》第一

辑，第 155，156页。“五柳居系清乾隆时北京陶氏书坊

名，店铺设在琉璃厂。”朱仲岳《馆藏宋刊〈梅花喜神谱〉

及诸版本》，《上海博物馆馆刊》，第 327页。

[5]黄丕烈跋文，《中国古代版画丛刊二编》第一辑，

第 141-143页。

[6]“陆凯与范晔相善，自江南寄梅花一直诣长安与

晔。因赠以诗：折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，

聊赠一枝春。”《佩文斋广群芳谱》卷二十二，第 845页。

[7]黄丕烈跋文，《中国古代版画丛刊二编》第一辑，

第 155-156页。

[8]潘景郑跋文，《中国古代版画丛刊二编》第一辑，

跋第 2页。

[9]于昌遂跋文，《中国古代版画丛刊二编》第一辑，

第 157-158页。

[10]夏敬题记，《中国古代版画丛刊二编》第一辑，

第 195页。

[11]钱天善《〈梅花喜神谱〉在版本学与诗学上的价

值》，台湾淡江大学《问学集》第十二期，第 175-190页。

[12]柳向春《〈梅花喜神谱〉版本经眼录》，《藏书家》

第十四辑，齐鲁书社，2008 年；朱仲岳《馆藏宋刊〈梅花

喜神谱〉及诸版本》，《上海博物馆馆刊》1996年第七卷；

朱仲岳《宋刊孤本〈梅花喜神谱〉》，《中国历史文物》

2002年第 5期。复旦大学的研究生华蕾也对《梅花喜神

谱》版本进行研究，文章尚未付梓。

[13]黄丕烈跋，《中国古代版画丛刊二编》第一辑，

第 152页。

[14]朱仲岳《馆藏宋刊〈梅花喜神谱〉及诸版本》，

《上海博物馆馆刊》1996年，第七卷，第 329页。

[15]《知不足斋丛书》，清鲍廷博所辑，三十集，二百零

七种，七百八十一卷。《梅花喜神谱》刊入第二十六集中。

[16]朱仲岳说：此印移至卷末叶绍翁、向士壁的跋

文之间。据知不足斋本《梅花喜神谱》，此印在叶、向二

人跋文之后。

[17]吴湖帆识，《中国古代版画丛刊二编》第一辑，

第 76页。

[18]“渡江后，大臣未有赐墓碑额者。绍兴初……

（赐）刘忠显旌忠褒节……”李心传，“渡江后赐墓碑

额”，《建炎以来朝野杂记》，中华书局，2006年，第 189

页。刘忠显即刘韐（1067-1127，字仲偃），《宋史》有传。

此印应为后人所刻。

[19]潘景郑跋，《中国古代版画丛刊二编》第一辑，

跋文第 3页。

[20]“松江沈绮堂所刻宋本《梅花喜神谱》，颇为博

雅君子所赏鉴。沈氏家本素封，有池亭园林之胜，改七

芗尝居停其处，谱中梅花皆其一手所临。印本今尚有

之。鲍渌饮刻《知不足斋丛书》，亦附刊焉。”徐康《前尘

梦影录》，中国美术学院出版社，2000年，第 157 页。据

徐康的记载，可知古倪园本为改七芗手临，而黄丕烈跋

文中则记录谱为袁寿阶手临，华蕾女士分析袁、改二人

笔法，认为模谱者为袁氏，徐康误记。华蕾《古倪园本

〈梅花喜神谱〉刊印考》，《图书馆杂志》2010年第 6期。

[21]华蕾女士有《〈梅花喜神谱〉版本源流考》一文，

惜未经眼。

[22]其中，国家图书馆藏四本，上海图书馆藏两本，

南开大学朱铸禹先生旧藏一本。华蕾《古倪园本〈梅花
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喜神谱〉刊印考》，《图书馆杂志》2010年第 6期。

[23] 黄丕烈跋，《中国古代版画丛刊二编》，第

153-154页；宋伯仁《雪岩吟草》一卷，《南宋群贤小集》，

清嘉庆六年石门顾氏读画斋刊本。

[24]《南宋群贤小集》前又云：“知不足斋主人抄自

汪氏振绮堂。又得宋刻。校正最为善本。因以付梓。”

[25]《雪岩吟草一卷》，读画斋重刻《南宋群贤小

集》。

[26]胡念贻《南宋〈江湖前、后、续集〉的编纂和流

传》，《文史》第十六辑。胡念贻考察了刻书者究竟为陈

起还是陈思事宜，但未下确论。叶德辉《书林清话》第

47-59页也有对陈起陈思关系的考证。

[27] 胡念贻《南宋〈江湖前、后、续集〉的编纂和流

传》，《文史》第十六辑。

[28]见附录一。

[29]陈德馨所引《忘机集》诗文四十一条与密韵楼

本内容、顺序皆一致。

[30]陈德馨所引《西塍集》凡二十七首。陈德馨所用

文献内容不出四库、读画斋、密韵楼几个本子所收的诗

词，并且顺序一致。

[31]见附录二。

[32]周扬波《宋代士绅结社研究》，中华书局，2008

年。

[33]《寄白子元》，见《忘机集》。

[34]“渡淮稿”收于《忘机集》，收录嘉熙丁酉北上泰

州之诗。

[35]张宏生《江湖诗派研究》，中华书局，1995年。

[36]宋伯仁《梅花喜神谱》序文。

[37]宋伯仁《忘机集》序。

[38]《忘机集》序前小字。

[39]张宏生《江湖诗派研究》，中华书局，1995年。

[40]上海图书馆编，《中国丛书综录》，上海古籍出

版社 1983年。

[41] 陶宗仪等编，《说郛三种》，上海人民出版社，

1998年。第 4334-4336页。

[42]《四库全书总目》卷二〇〇，集部，词曲类存目，

中华书局，1965年，第 1831页。

[43]宋伯仁诗《四十》：“役役人间世，齐头四十年。”

《四十》诗前有注：“嘉熙戊戌家马塍稿”。见《雪岩吟草

一卷西塍集》，收于读画斋重刻《南宋群贤小集》。嘉熙

戊戌为 1238年，向前推三十九年为 1199 年，即庆元四

年。

[44]《简如皋赵买盐》前有注：“绍定癸巳至端平丙

申泰州拼桑鹾场稿”。见《忘机集》。

[45]《通新代者书偶作》：“三年独自知道操纵，两耳

从他说是非。见《忘机集》。结合上注，可知宋伯仁在

1233-1236年在泰州监盐课。

[46]《送杨提干过淮求辟》前有注：“嘉熙丁酉春寓

居京华盐桥稿”。见《忘机集》。

[47]《都闉遭热》诗前有注：“嘉熙丁酉五月”，见《忘

机集》。

[48]《寓西马塍》诗前有注：“嘉熙丁酉秋卜居马塍

稿”。见《忘机集》。

[49]《泊船吴江》，见《忘机集》。

[50] 《买笺纸》：“丁宁黄帽入苏州，吉利桥边泊小

舟。”

[51]《西津渡》，见《忘机集》。

[52]《登海陵城》，见《忘机集》。

[53]《扬州骑鹤楼》，见《忘机集》。

[54]《焦山简主僧无庵》，见《忘机集》。

[55]《夜过乌镇》，见《忘机集》。

[56]《到家》：“牵衣儿欲泪，满地菊初黄。”，见《忘机

集》。

[57]《忘机集》序：“嘉熙丁酉冬，但以岁月类抄，尝

刊是稿。”

[58]《四十》诗前有注：“嘉熙戊戌家马塍稿”。见《雪

岩吟草一卷西塍集》，收于读画斋重刻《南宋群贤小

集》。

[59]《简吴荆溪》诗前有注：“嘉熙戊戌夏复游海陵

稿”。

[60]《苏州有感》，见《西塍集》。

[61]《维扬万花园》，见《西塍集》。

[62] 见《梅花喜神谱》跋文。

[63]《安居》诗前有注：“嘉熙戊戌己亥马塍稿”。

[64]《四库全书总目》卷二〇〇，集部，词曲类存目，

第 1831页。

[65] 见《梅花喜神谱》自序。
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吴让之是扬州文化史绕不过的话题。但就

我接触到的扬州老一辈书画家而言，他们很少

提到吴让之。有一次我从西泠归来，和一位书

画老前辈谈及某西泠名家对吴让之的评价时，

这位老先生竟火了起来，甚至把这位西泠名家

给他刻的一方印章掷到地上，使我非常尴尬乃

至不知所措———原来老先生不喜欢吴让之。又

有一次我和一个较为年轻的篆刻家谈及吴让

之，他竟然不知王渔洋、吴让之哪个年长。我

想，这样的一个吴让之，百年之后竟如此的落

寞，百思不得其解。吴让之，是个什么样的人，

他的书画篆刻在扬州文化史上乃至中国书画

史上应处在什么样的位置？

一、刘铁云笔下的吴让之

有人说晚清四大小说之一《老残游记》的

作者刘铁云（鹗），家在扬州北小街一带。我查

罗振玉的《刘铁云传》得知刘为丹徒人，家在淮

安，不事科举，善数学、医术及水利测量。自年

轻到终老都活动在山东、北京、上海。后遭袁世

凯迫害，流放新疆，1909 年死于迪化（今乌鲁木

齐），年仅 53 岁。也就是说，刘鹗纵然到过扬

州，亦是流寓，而且时间极短。但淮安与扬州甚

近，所以他对扬州的情况是非常了解的。天热

无事，偶读刘鹗的《老残游记》消暑，发现一段

评价清代扬州书画界的文字。在《老残游记》续

集第二回，老残游泰山斗姥宫时，和姑子逸云

有这样一段对话。逸云问道：“扬州本是名士的

聚处，像那‘八怪’的人物，现在总还有罢？”刘

鹗借慧生的嘴说：“前几年还有几个，如词章家

何莲舫，书画家吴让之，都还下得去，近来可就

一扫光了。”这是书画界之外旁观者的评价，相

对比较公允。刘铁云的这一段评价，说得很轻

松随意，但站得很高极有分量。也就是说，就扬

州书画史而言，“八怪”之后，就是吴让之，吴让

之之后，扬州书画坛“一扫光”，不值一提。堪谓

点石成金之评。

吴让之作画，起步较晚，50岁始和郑芹父

学画。但由于他的文学功底和书法修养超群，

下笔便脱尽时俗，他笔下的花鸟，自由活脱，一

派大家气象。汪砚山评说“馀事作花卉，亦有士

气。”“士气”者，董其昌的概念，它相对于“秀才

酸气，乡先生腐气，和尚酒肉气，女人脂粉气、

贾贩葱蒜气，守财奴臭气，衙门仆隶恶气”，是

一种儒雅纯正之气也。吴让之的画应作如是

观。

至于吴让之的书法，兼工四体。世人皆知

其篆书如何如何，其实他的魏碑得邓石如真

传，较之花描的赵之谦更胜一筹，结体开张，笔

百年孤独的吴让之
———写在吴让之逝世 140周年之际

阴 张郁明
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力雄健厚实，晚清写碑很少有堪可比肩者。但

后之评者只提赵之谦、李瑞清，而不提吴让之，

实不公允。

二、吴让之和欢喜冤家赵之谦

当今的流行歌曲有首《思念不如不见》，印

象深刻。其意是，还是沉醉在往日的思念中好，

相见还不如不见，它可保存完整的美好记忆。

若再见面，时过境迁，人我俱非，会使你大跌眼

镜。这种失望和痛苦更甚于思念的刺痛。这首

歌对于吴让之、赵之谦这对欢喜冤家来说再适

合不过了。在没有见到吴让之之前，赵在浙江

偶然见到吴让之的印章，叹服不已。赵之谦不

止一次向人夸示：“近人能此（治印）者，唯扬州

吴熙载一人而已。”思贤心切，恨不能只身飞越

关山，一会吴让之这位高人，以解思贤之渴。由

于战乱之故，赵之谦无法亲临扬州，只好拜托

好友魏锡曾了。几经周折，魏终于在泰州找到

了吴让之。为什么？其时扬州已被太平军占领，

吴让之因避兵乱而流寓泰州。魏见到吴之后，

说明来意，吴让之亦尽地主之谊，分别为赵之

谦、魏锡曾各刻了两方印章，还为魏书写了若

干篆书魏碑以赠。之后魏拿出赵之谦的印谱，

请吴让之作序，并将吴让之案头所刻印章钤拓

为二册吴让之印谱，吴均一一应命，可谓不薄。

魏在得到吴的印、书、序文及吴让之印谱后，取

道北上，在北京和赵之谦会合。文人交流是一

件好事，可促进友谊，推动艺术与时俱进。谁

知，这一次例外，令人大为意外的是，它却引发

了一场晚清印坛最大规模的论战，不只是论

战，简直是“世界大战”，直至今日仍无定论，一

直喋喋不休地延续着。何以至此？原来赵之谦

看了吴让之为自己的印谱所作序文后，勃然大

怒，一气之下写了一篇《书扬州吴让之印稿》的

长文，以表自己对吴让之及当时印坛的看法。

该文大体上分三个层次：对吴让之印的评价，

对浙派的批评，对晚清印坛发展方向的看法。

此文传至上海后，有当时的名公魏锡曾、吴昌

硕、曾熙、黄质、高时显、张丙炎等人的跟跋。这

些大名家发表了对赵对吴对浙派的不同意见，

一时热闹非凡，且旷日持久，影响至今。在这

里，我不想对赵之谦提出的一系列理论问题进

行评说，只就吴、赵二家的个人恩怨，谈谈自己

的看法。

三、理论是灰色的，小说把吴让之打入冷

宫

曾经有人问我，吴让之和赵之谦之争，责

任在谁，是谁不好。我当时肯定地回答，是吴让

之不好，这场争议是由他引起的。问题出在吴

让之为赵写的序上。其序云：“刻印以老实为

本，让头舒足为多事。”“先生所刻已入完翁（邓

石如）室，何得更赞一辞邪？”在这之前赵之谦

有“今日能此者，唯扬州吴熙载一人而已。”并

且请朋友冒着被太平军杀头的危险，辗转至泰

州，拜会你吴老先生。想不到你吴老先生不但

不给面子，而且给赵当头棒喝，这怎么能不叫

年轻气盛的赵之谦怒从脚下起，恶言口边出。

用现在的话说，吴让之不识抬举，必然遭报了。

赵在读了吴序后，随即也给吴的印谱作了一

序。即上文所说，其中有：“让之于印，谨守师

法，不敢逾越，于印为能品。”什么叫能品，心力

交瘁，马马虎虎成印也。这种评价和之前赵的

“一人而已”判若两人。其时，吴让之在泰州为

赵作序时，吴 65岁，赵 35岁，相差 30岁。吴让

之作序时多少有点从自身走过的路为训来开

导小青年赵之谦，话说得不好听，意思还是好

的。也许这一刺激，成为赵技艺大进的动力。但

赵却不这样理解，更咽不下这口气。不仅在序

上出恶气，又在给魏锡曾的信中说：邓石如“天

四人六”，包世臣“天三人七”，叱吴让之“天一

人九”。这样连吴让之的“祖孙三代”都骂上去

了。叱其对手“天一人九”不等于自诩为“天九

人一”吗？这样就把一场严肃的学术争鸣变成

了带有个人意气的人身攻击。这也太过分了，

简直是恃才傲物，狂悖之至，故尔引起印坛诸
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老之不满。这就难坏了中间人

魏锡曾，魏在《吴让之印谱》跋

中不得不说：“今日由浙入皖，

几合两宗为一，而仍树浙帜者

固推撝叔。惜其好奇，学力不副

天资，又不欲以印传，若至人书

俱老，岂直过让之哉？病未能

也。”行文虽偏向赵之谦，但总

算说了公道话，亦算是一个折

中调和的公判。

但故事并没有了结，老实

巴交的吴让之在给赵之谦印谱

作序时忘记了“不畏前贤畏后

生”的古训，他万万没有想到，

不过十年，赵之谦竟成长为海

派的创始人和领军人物。沪上

的跟风者岂能让他们的领军人

物为扬州土老头子所“辱”，于

是吴赵之争一波未平一波又

起。已故桑愉先生文革期间曾

赠我一本油印小册子———陈子

奋先生的《颐谖楼印话》，内有

一段这样的文字：

坊间小说记赵撝叔与

吴熙载一事云：赵似杨炯

之，不肯居王（勃）后。与吴

同寓上海卖画时，一日戏

吴曰，我与君当易地鬻艺。

或京津，或苏杭，各择一

地，以阄定之可乎？吴噢

诺。拈得京津。遂之津三

月，几典衣付旅费。不得已

再之京，求者寥寥。赵则赴

苏杭，求者踵接，未半载获

三千金。从此，吴赵之优劣

分矣。

如果上引坊间小说是真实

的，必须服从以下两个前提。其

一，事件必须发生在 1863 年

（同治二年）吴赵二人因印谱序

文龃龉之后；其二，事件必须发

生在太平军失败之后，因为小

说中的地点都在太平军的活动

范围内，即在 1863年之后。考：

天京陷落，67 岁的吴让之回到

郡城扬州，寄居石牌楼观音庵，

与莲舟、海云和尚为伍，同住者

还有王小梅，以卖书画为生，没

有发现有沪上之行，更没有到

京津卖书画的记录。而赵之谦

自 35 岁到 44 岁，主要活动于

京师，“屡试皆黜”，直到 44 岁

才被放到江西做个小官，至 56

岁（1884年）死于南城官舍。嗜

官如命的赵之谦哪有工夫到上

海去和吴让之斗法？在这其间

吴让之已于同治九年（1870）在

扬州去世。现代画论研究，我们

查不到赵之谦到沪上卖艺的记

录，也没有和海派艺人直接交

往的记录。近年来上海《书法》

陆续发表了赵的信札，可知赵

的书画是通过友人及子女传到

沪上，并影响海上画派画风的

改变及形成的。由此可知上引

坊间小说，纯属海上粉丝子虚

乌有的捏造和对吴让之的污

蔑。

歌德说，生命是长青树，理

论是灰色的。自吴赵因序文引

起的争论以来，有谁作过对上

述故事的考证？纵有智者叱其

荒谬，又有哪个书画商去读书

去研究正史？而书画家的生命

瑶圃

吴让之篆刻

百年孤独的吴让之

二金蝶堂

只愿无事常相见

谦退是保身第一法

观海者难为水
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及艺术价值往往生存于画商及粉丝的“口碑”

之中。例如人们宁可相信《三国演义》中忠义双

全智勇过人的关羽、安邦定国神机妙算的诸葛

亮，而不相信正史中有勇无谋、傲慢自大的关

羽及急功近利、不能审时度势的诸葛亮。这样，

坊间小说击败了正史和理论研究。百年以来，

赵之谦的身价越走越高，而吴让之的身价越走

越低。本来在伯仲之间，而时至今日，赵、吴的

身价差在十倍、百倍以上。运交华盖，“大道如

青天，我独不得出”的吴让之也就更加落寞了。

四、吴让之、赵之谦艺术之比较

平心静气将吴让之和赵之谦比较，吴赵创

作涉及的范围几乎相同，各有长短。就诗而言，

都能诗，都“不多作”，都平平。就书法而言，都

兼工四体。就篆书而言，吴达到晚清极致，赵有

“我朝篆书邓石如第一，近人唯吴熙载”语，自

愧不如。就魏体楷书而言，吴沉稳、朴实，而赵

则内刚而外秀，各有千秋。就画而言，都是“八

怪”的馀脉。吴以平淡雅正见长，而赵大开大

合，多装饰趣味，色彩浓丽。吴见古典美，而赵

开海派画风之先，见创新美。就画而言，吴不如

赵。就篆刻而言，两人都是邓石如的分支。赵在

形式美上发展了邓石如的“疏处可走马，密处

不容针”，而吴在形式美上真正实践了“印从书

出”的要旨（邓石如的印，取法汉碑额，还算不

上“印从书出”）。篆刻对吴赵二人而言，标志着

二人诸多艺术种类的最高成就，对后世影响最

大。赵的印章合浙皖为一，吸收汉魏六朝碑版

及造像化入印章边款，开风气之先，影响甚大，

后称之赵派。齐白石就是受赵的《丁文蔚》印的

启发而成派的，亦可见其成就之高。而吴的印

章影响更大，发展完善了邓石如的体系，其成

就直接导致吴昌硕派和黄牧甫派的诞生。随着

时间的推移，小技巧小聪明会被时间蒸发，美

学的追求和实现将化为永恒。今天回过头看

看，“天九人一”的赵之谦终敌不过“天一人九”

的吴让之。吴让之篆刻自然分布的和谐美学准

则远远高于赵之谦的对称均衡法则。吴的“若

无所视，神游太虚”使赵的刀笔凸显得更加怯

弱疲软。换句话说，吴让之篆刻上的成就和影

响大大超过赵之谦。但这只是圈子里的话。悲

哉！

写到这儿，我突然想到一件事。光绪二年，

镇江来了一个名叫李维之的人，他在扬州泰州

转了一圈，以极低的价钱竟把吴让之晚年的精

品之作来了个一扫光。目睹现况的张丙炎十分

惋惜地说：“今砚山、仲海、仲陶印，十之八九在

李维之处。”这是令人撕心裂肺的历史文献。其

时，距吴让之过世不到五年，那些一口一个恩

师的学生们，并不穷，却卖掉了老师十之八九

的精品杰作，对其“恩师”何其薄也！这简直是

对老师的背叛。我们只能得出这样的结论，其

时的扬州文化人并不真的珍惜吴让之。这是吴

让之瞎了眼，竟带了这样的学生。这是扬州文

化史上一大悲剧性的事件。

一次我读西泠学者陈振濂的一本书法史，

内有这样一句话：“伟大的吴让之，书印一到他

手中就变美了！”这位目光深邃如潭水的专家

竟是浙江人！他的评价令我们扬州人汗颜。当

年元稹在杜甫过世一百年后作出“能所不能，

无可无不可，有诗以来未有如子美者也”的二

十字评价，于是沉寂百年的杜甫一跃而为诗

圣。当然，陈振濂先生不是元稹，吴让之也不是

杜甫，沉寂了百年的吴让之，能走出他的“华

盖”阴影吗？

扬州人没有为吴让之留下墓志铭和传记，

我们不知道他死于 1870 年的几月几日，更不

知道他葬于何处。近日浏览吴让之书画印作

品，可知吴让翁大约过世于这一年的夏秋或秋

冬。故此，引发了这篇文字，借以表达对乡贤的

敬意和怀念。

（作者为扬州教育学院美术系教授）
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邓之诚（1887-1960），字文如，号明斋、文

如居士，其斋室名甚多，著名者如五石斋、双稳

楼、雨过天晴砚斋等。江宁（今南京）人。

邓之诚与江阴缪荃孙同婚于武进庄氏，为

姑侄辈。后经由叶瀚介绍，受聘于北京大学（校

长蔡元培），任教育部国史编纂处民国史纂辑。

1921 年，邓之诚任北京大学历史系教授，后兼

任北平师大、北京大学女子文理学院、辅仁大学

史学教授。1928年兼教于燕京大学历史系，1930

年改为专任，以教学著书为终身职志。抗日战争

时期燕京大学被日寇占据，邓之诚与陆志韦、洪

煨莲等教授同遭日军囚禁近半载。出狱后，靠鬻

字、典当、借贷以维持一家生活，拒绝替日伪工

作，表现了坚贞不屈的民族气节。邓之诚一生著

述宏丰，撰有《中华二千年史》、《骨董琐记》、《桑

园读书记》、《东京梦华录注》、《清诗纪事初编》

等。平居尤喜钞书、印书，在燕京大学执教二十

馀年中，又先后校印古籍多种。

邓之诚篆刻存世不多，今见收辑最夥者为

李颖霖、李洪啸所编《邓之诚印谱》，约有二百

馀印，主要来源于邓氏自辑印谱，且以自用印

章为主。据邓之诚 1944 年 2 月 23 日《邓之诚

日记》记载：“清理旧刻石印二百余钮，如见故

人。”今天所见大约正是这一批自刻用印。据邓

之诚哲嗣邓瑞先生面告，1960年初邓之诚逝世

后，印章由其兄邓珂保管，后因故渐渐散失。除

《邓之诚印谱》以外，笔者所见另存于其他诸谱

及各家散藏邓印约有四十馀印，相加共计二百

五十方左右。

今存邓印基本未拓款识，

是以难以考订具体创作年月。

邓之诚在 1924年自辑《五石斋

印存》、《五石斋印存二集》，

1930年又辑成《双稳楼印存》。

另邓氏刻有《陈庆龢印》，边款

作“丁丑春，之诚”，此为邓印唯

一可见年款者，可知是 1937年

所作。是以据邓氏生平及相关

印文考察，邓氏篆刻创作的高

峰期应在上世纪二三十年代。

崇彝有论：“金陵邓文如之诚刻小印最精，

尤善朱文。曾见一方印刻朱文十六字，外起宽

边，中界方格，颇饶唐善业泥雅意。其小楷、行

书亦渊雅可熹。”这是较早所见对于邓氏书法

印章的评论。从现存邓之诚印章来分析，邓之

诚篆刻作品远宗秦汉，近师明清流派印人，尤

奉邓石如为圭臬。究其作品形式和风格的源

头，可归纳为拟古玺、拟汉印、拟宋元朱文印

式、拟明人篆刻式、拟邓石如篆刻几大类，此外

还有少部分仿浙派篆刻和封泥样式。在这种广

博的取法之下，邓之诚凭借其个人艺术气质与

个性化的字法、刀法，也形成了一批深具特色

学者印人邓之诚
阴 朱 琪

学者印人邓之诚

陈庆龢印
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的经典篆刻印式。

拟古玺一类的代表作品如

《邓之成》、《之诚信鉨》等，模拟战

国阔边细朱文私玺，十分精致。拟

汉印一类主要以仿汉铸印工稳一

路为主，白文代表作有《醉乡侯

印》、《江浦陈浦曲江之印章》等，

朱文代表作则如《李希舜印》、《林

之私印》，这一批印章体现了邓氏

对于汉印整饬之美的良好把握。

取法宋元朱文印式作品有《之成

之印》（明显带有模仿宋代米芾印

章的特色）、《北平史学会印》等，

这一类印章的特质也常常体现在

邓氏师法邓石如的大量印作中，

成为其篆刻的典型风格之一。拟

明人篆刻的印式在邓之诚的创作

中比例不小，今天看来这些印章的

艺术价值不大，但它可能是邓氏长

期观摩古玩字画而不自觉地受其

影响的结果，如《上下千古》、《游

戏》、《鸳鸯》等，我们不妨将这类

受到《三堂印谱》影响的闲趣作品

更多看作是文字和刀笔的游戏，它

们更接近于一种传统文士书斋生

活的调剂。

师法邓石如的作品是邓之诚

篆刻临摹和创作的重要源头，也是

邓之诚篆刻面貌的主要体现。邓石

如（1743-1805）书法以篆隶闻名，

其篆书融合了秦汉碑额和李阳冰

之特色，雄浑朴茂，刚健婀娜，是清

代“印从书出”的代表人物，开创了

篆刻史上之“邓派”（或称“皖

派”）。邓之诚对邓石如印风的借

鉴和模仿，曾经使傅大卣误认为他

是“邓琰完白山人之后”[1]，其实邓

之诚与邓石如并无亲缘关系。但从

邓之诚在篆刻上对邓石如的传承、

取定自己表字“文如”（与“石如”一

字之差），甚至为长女命名“邓琰”

（邓石如原名邓琰，因避嘉庆帝讳

乃以字行）等事迹来看，邓之诚对

于邓石如的崇慕之情是非同寻常

的。邓之诚作品中《之诚读本》、《邓

五石》、《清白邓家》、《双稳楼》、

《有文在手》、《焉文》、《洪煨莲》等

印都是规模邓石如而得其神似的

作品。邓之诚取法邓石如的这些印

作在刚健雄浑的意趣上尚未能及，

但却显得安详秀雅，自有一份恬淡

蕴藉的书卷气息。此外，在边款的

创作上，虽然当时单刀刻款早已成

为主流，邓之诚却仍然固守以双刀

刻款，且书体仅见行书和隶书，这

与其说是秉承明代篆刻的遗绪，不

如说与邓石如印章的署款方式和

字体有着惊人的一致。

在邓石如印风的基础上，邓

之诚的篆刻并非是师古而不知变

化的，其变革的关键在于：一、用

字更加灵活宽博，不拘于一体，在

邓石如流畅婉丽的篆书字法中，

引入方折的用笔；二、治印以整饬

为尚，绝不事残破；三、从邓氏印

作分析，其治印应当是采用薄刃

小刀冲刻为主，愈趋工稳爽利。正

是这样三点，使得邓之诚的篆刻

创作形成自己独特的风貌，成为

一种个性化的创作。当然，由于作

者专注于篆刻的时间并不足够

长，花费的精力可能也不集中，所

以这批具备个人艺术特色的作品

数量并不多，水平也不够稳定，更

之诚信鉨

醉乡侯印

之成之印

上下千古

之诚读本

邓五石
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多是作者本人的天赋、才情与学

养的流露。这一类作品中具有代

表性的有《文如无量寿》、《五石

斋》、《颂德堂》、《丰宝堂》、《双稳

楼印》（白）、《双稳楼印》（朱）、

《双稳楼藏书印》、《八亩精舍》、

《棋日酒年主人》、《冬花室手钞

书》、《书媱》、《丰宝堂印》、《丰宝

堂藏书印》、《闲中有得》、《寒家世

守》、《燕市酒徒》、《破家子》、《费

行简印》、《敬仲》、《遐广（庵）铭

心之品》、《曾藏叶氏遐庵》。这些

印作布局匀称妥贴，生动自然，毫

无造作之态；字法方圆并用，不避

俚俗；薄刃冲刀刀法稳健细腻，有

黄士陵“黟山派”的影子，但方折

笔画的转折之处皆修饰圆润，不

留棱角，又不同于黄士陵一派的

刚健爽利。邓之诚的篆刻创作是

否曾受到黄士陵的影响不得而

知，但从这批印作风格来看，却颇

像是陶冶邓石如与黄士陵于一

炉，是以能够脱出诸家而自成面

貌。

邓之诚 1924年所作《五石斋

印存二集自序》最能体现邓氏篆刻

创作观。此文有趣之处在于邓氏对

于上世纪二三十年代的“流行印

风”作出批判，文中所指的“规橅

残砖半甓之文”的“时贤”正是风靡

当时的吴昌硕一派。邓之诚出身诗

礼之家，深受家学影响，其知识结

构、书生意气和学者性情，决定了

他“尊古”、“崇古”的审美取向。既

自云“如言诗必曰宋，言字必曰碑，

而三唐两晋皆在唾弃之列”，则其

好恶自彰也。这一点，从邓氏的书

法中也可以看到，他喜欢读书钞

书，尤敬重昆山顾炎武，书法爱写

蝇头小字，秀雅蕴藉，亦是向亭林

学习。这样的学者气质，与吴昌硕

等大刀阔斧变革创新的境界自然

不合。他崇尚的篆刻意趣，乃是“敦

厚庄重”的文人传统风貌，“奇僻诡

异”之风则为其所恶。

追求古趣，又需富于新意，这

是传统艺术创作中不变的追求。

就篆刻一道而言，当时炙手可热

的吴昌硕一派，从碑版瓦甓中引

入金石斑驳古趣，对于印章的后

期制作（残破）方式别具心解，从

而成为印坛主流。而殊于此者亦

自成一景观，如黄士陵、赵时棡、

李尹桑、乔大壮、邓尔雅、寿石工

等工稳一路，在规整中谋求生趣

和变化，亦非易事，邓之诚之美学

观念即趋同于此。然而邓之诚毕

竟是以篆刻为“馀事”的非职业化

印人，虽然富于学养，终究未能作

出更多的艺术创新。其《五石斋印

存二集自序》所言“特欲使后之人

知尚有人焉，不随流俗为得失而

已，而吾为此集，唯取自恬，固不

足以示人也”，即其夫子自道也。

景簃论邓之诚治印“胸罗万卷，留

意金石多年，先生不为印人，而所

见文物甚夥，故其印作不逐时流，

与古谙和，风范自在，其刀下学养

俱见”[2]，诚非虚言。

邓之诚的篆刻创作始终遵循

着他的这种观念，崇尚整饬的古

意，富于书卷气，可归于学者文人

治印一脉。其篆刻“唯取自恬”，基

本以游戏自娱为主。虽然大约在

学者印人邓之诚

双稳楼

八亩精舍

洪煨莲

文如无量寿

五石斋

双稳楼藏书印
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曾藏叶氏遐庵

遐庵铭心之品

敬仲

破家子

寒家世守

丰宝堂印

20 年代，他曾自订《邓文如铁

笔》润格：“石章每字一元，磨石

加一，五日取件”，这一润价约与

当时寿石工的润格相当。[3]但以

今存印章来看，其悬润时间较

短，作品亦不多，流传不够广泛，

而且此间所刻多为自用印及馈

赠友人之作。是以傅大卣称“善

篆刻但不轻易为人作，很难见到

其作品。”[4]

除篆刻创作以外，邓之诚对

于印史研究也有独到贡献，这使

他在当时其它篆刻家中，显得尤

为重要。邓氏耽于文史，常就读

书所得关乎印学之处，加以笔

录。邓氏关于印学研究的札记，

多收录于《骨董琐记》一书之中。

邓珂在《〈骨董琐记〉前言》中说：

“他平日治学于正史之外，颇喜

读子部诸书，引征诸文，随手笔

录，不拘一格；暇时，还经常在街

头冷肆之中，访觅古器物，凡不

详其制作，辄从笔记书或诗文集

中，找出佐证，加诸考释，以明辨

史伪，补正史阙，如许积累成篇，

遂有《骨董琐记》之著。”全书共

计札记一千馀条，证以古、近诗

文集及笔记诸书达数百种，间加

按语，内容包罗万象，其中涉及

印学史料之处约四十馀条，包罗

印史相关诸多方面，包括记录古

代印章钮制、清代官印制度、宋

元明清古印收藏、古今印人、品

鉴印石、印史辨伪、印林轶事等

多个方面，甚至包括记载印文、

印匣、论印诗、异质印材、记录近

代考古发现中出土印章等，为印

学研究提供了许多珍贵的线索。

其中《骨董琐记》、《骨董续记》中

所收印学相关条目最多，这一部

分成书于上世纪二三十年代，正

是邓之诚篆刻创作最多的时期，

这些印史逸闻及考证，非极为热

爱篆刻且刻意留心印史者不能

为。历来学者多视篆刻为“雕虫

小技”而不屑深加探考，邓氏却

能如此留心，正是其独具只眼之

处。

邓之诚是近代篆刻史上一

位在创作实践和理论研究上均

有建树的印人，然而由于其作品

流传不广，篆刻成就又为其学者

光芒所掩，是以长期以来未能引

起足够的重视和研究。今年适逢

其逝世 50 周年，谨以此文缅怀

这位渊雅博学的学者篆刻家，并

希望人们能够重新关注并审视

其对于篆刻艺术和印学研究的

贡献。

（本文经邓之诚哲嗣、原南

京大学历史系教授邓瑞先生审

阅并提出宝贵意见，在此特别致

谢。）

（作者单位：江苏教育学院

南京学前分院艺术系）

注释：

[1]《傅大卣手拓印章集存》，中华

书局 1986年版。

[2] 景簃《〈邓之诚印谱〉前言》，

《邓之诚印谱》，中国书店，2007年版。

[3] 见王中秀、茅子良、陈辉编著

《近现代金石书画家润例》，上海画报

出版社 2004 年版，第 141页。

[4]《傅大卣手拓印章集存》，中华

书局 1986年版。
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王德森（1857-1943）,江苏昆山人，清末民

初耆宿，是一位不遗馀力为搜集桑梓文化和保

存乡邦文献作出贡献的人物。王德森幼承庭

训，攻习儒书，曾“白门十下南闱试”[1]，希望通

过科举仕途来施展自己安邦治国的才华，以光

耀门户。20 岁（光绪元年，1875）时考入昆山县

学，学习《四书》、《御纂经解》、《诗》等科举经

学。29以成绩优良递补廪膳生员。[2]从光绪二

十年（1894）至光绪三十四年（1908）间，王德森

先后在昆山、高淳、苏州等地任书院、学堂讲席

和塾师，以儒家经学之才，雄辩于书院、学堂，

被誉为“逐鹿经师曾折角”[3] ，授儒派学堂主

讲、中文总教等职。光绪三十四年（1908）应江

苏提学毛实君 [4]之聘，赴苏州任省立优级师范

学堂教师，客寓苏州，直至辛亥革命爆发。民国

后，定居在苏州大新桥巷的王德森，无以生计，

因其父兄皆知医，自幼又曾涉猎医书，深谙《素

问》、《灵枢》之理，故弃儒从医 [5]，命其寓所为

“市隐庐”，以精内外妇儿各科，闻名于三江东

吴，并著医籍《保赤要言》、《市隐庐医学杂著》

等，以广仁术，成为民国时期吴中著名儒医，与

当时吴门张一麐 [6]、张茂炯 [7]、吴梅 [8]、恽毓龄 [9]

等名流都有善交。民国三十二年（1943）二月十

六日，88岁高龄的王德森客卒于苏州寓所。

叶德辉（1864-1927），字奂彬（又作焕彬，奂

分，奂份），号郋园，又号直山，湖南长沙人。是

近代著名的经学家、藏书家、目录版本学家、编

辑学家, 治学严谨, 是和王国维齐名的国学大

师。光绪十一年（1885）中式举人，十八年（1892）

进士及第，任吏部主事。不久即以侍亲为名，乞

归故里———长沙苏家巷，奉亲读书。此后叶德

辉居家从事经学、小学研究，兼及藏书、校书、

刻书诸事。叶氏对文字学用力甚勤，颇具造诣，

数十年中先后撰写了《六书古微》、《说文读若

字考》、《同声假借字考》、《说文籀文考证》等

书，深为当时学者所称许。近代著名学者李肖

聃在《湘学略》中对叶德森有这样的评价：“湘

州皕年以来，文儒相望，而甄微广术，孤诣致

精，撰集穷乎众流，徒人及于域外，未有若先生

也。”

王德森和叶德辉，一个是布衣野老，一个

是“目空天下士”的晚清狂士；一个在吴门，一

个在湖南，相隔千里，按说无缘相聚。然因朝代

更迭，历史变迁，促使两人定格在 1916 年于吴

门相遇，遂为契友。

1916年春，袁世凯在内外交困中，被迫宣布

撤消帝制，恢复民国。作为政治上支持袁世凯的

叶德辉，也被迫离开北京，欲回湘中，而时“湘中

吴中相契绽文芳
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迭乱，兵匪从横，”已无安身之地，只得暂寄原籍

姑苏。缪荃孙在《书林清话序》中述：“近岁湘省

兵乱，湘民迁徙靡常，而焕彬遂还苏垣故居焉。

夫苏垣固学术一大都会也。”[10]从这资料上可以

知道叶德辉之所以回苏州原籍之因：其一，是避

家乡湖南兵乱；其二，是还乡省亲，归依祖庭（苏

州吴县是叶德辉的祖籍）；其三，也是最主要原

因是找“可共语者”。“湘省除葵园（王先谦）读书

外，实无可与言者，久欲请归原籍，不知有无成

案可查。”[11]当时苏州是全国经济文化最为发达

的城市之一，汉学盛行之地。清代沈寓就曾说

“东南财赋，姑苏最重；东南水利，姑苏最要；东

南人士，姑苏最盛”，何况苏沪有叶德辉“听说移

家来沪渎”之缪荃孙、“花桥木渎辙难寻”之本家

叶昌炽、“海上人呼老画师”之何维朴、“江左清

门故世家”之汪荃台等他所惦念的友人。苏州应

是叶德辉向往之地。

当时中国正处“三千年未有之大变局”，作

为帝制下的官方意识形态，儒学面临极为严重

的生存危机。刚步入耳顺之年、在苏州已从医

的王德森，看到虽然推翻了帝制，建立共和，

但社会秩序混乱，失其天常，遂又拿起手中之

笔，以“今之为父者，有愿子之不孝于我者乎？”

之论，写下《教孝编》，直面抨击当时所谓“自由

平等”之说，维护儒学传统纲常。

“有时裂眦须髯张，拍案狂叫声飞扬。四座

无言共倾听，噤若寒蝉不敢应。愤世嫉俗由天

性，抗怀原宪贫非病。尔来著作已等身，各有千

秋不让人。”这是同邑著名学者、藏书家赵诒琛

对王德森个性张扬之描述。著名诗词曲作家吴

梅曾同样谓王德森其人“白眼青天不合时，平生

绝似虎头痴。西昆耆旧人争识，东郭才名世早

知”。王德森这种率性而为之性，吴人皆知，故叶

德辉到苏州不久，就听人传诵王德森之《教孝

编》，与他所辑录的《翼教丛编》之护卫纲常伦理

相暗合，一种“可共语”之感油然而生。这位旧学

精湛的傲兀之士，在湖南曾狂言“一省人物，尚

不如辉一家”，甚至连当时的大儒，如广东的陈

澧、浙江的俞樾、湖南的二王（王先谦和王闿运）

都难入他法眼。到苏州后竟屈身打听王德森常

到的茶馆，去喝茶，欲相从，“我初遇君坐茶灶，

一杯茗朾同倾倒。”[12] 这种一见如故，好尚相

投，惺惺相惜之情溢于词中。

叶德辉在《岁寒居士制艺序》中述：“与先

生论交，读其文而知其人。”王德森谈到自己与

叶德辉和程仰苏等人交往时述，“与诸君无能

为役，然心口如一，不设城府，好尚略同，亦为

诸君所不弃助爰。”“好尚略同”使两人欢然无

所间，且皆喜歌诗以自娱，仅 1916 年年末至新

年，才一个月时间里，叶德辉就为这位刚结识

的王德森赋诗十馀首，先是为王德森六十寿辰

作《感怀六十述》诗五首。当得知王德森喜得孙

儿时，又赋诗四首。

转眼到了年末，王德森在家设宴，所请皆

为“离乡客”的友人，吟诗守岁，饯腊迎新。叶德

辉当然是受邀之列。看到良友满座，剪烛西窗，

实为寓所之乐事，王德森情不自禁当席赋《小

除夕招诸友小饮》诗二首：

其一

同是离乡客，相邀集岁除。

欢言酌春酒，泛论到残书。

文送穷难去，诗招隐可居。

贫家无美馔，惭愧杂园蔬。

其二

合座尽嘉宾，都为席上珍。

蓬飘避地迹，萍聚卧云身。

往事谈天宝，闲愁障海尘。

残年容易度，且勿问前因。

以“时时枉谈，豪情快论”的叶德辉，智珠在握，

倚马成文，即席步王德森诗韵二首，诗辞亦清

健。

其一

白日堂堂去，残年此夕除。

三家高士宅，一纸故人书。
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小饮招良友，幽栖爱隐居。

入门诗味足，非笋亦非蔬。

其二

白发笑迎客，藏书手泽珍。

无田留负郭，不药吟健身。

高躅驹空谷，清谈麈辟尘。

一年诗一祭，岛佛有来因。

才隔一天，新年丁巳元旦，雪过天晴，王德

森逸兴陡增，喜作《丁巳元旦》：“昨夜北风卷雪

飞，茶阑客散我遄归。乍戛元日拖泥水，忽喜朝

霞吐曙晖。木偶无灵人尽拜，野花有色蝶成围。

市门半掩斜阳淡，残腊回和春意微。”叶德辉读

后即依步其韵《录和作》：“丰年先兆六花飞，惆

怅芳春尚未归。复旦非烟成瑞霭，新晴初日似寒

晖。茶楼客到瓶笙沸，灯市人多大树围。数点梅

花隔年放，漫嗟天地一阳微。”同时再呈一首自

己元旦时作的诗，《丁巳人日以元旦诗录呈严老

抨正》：“喜逢元日放新晴，未晓花飞雪满城。三

统纪元存汉腊，千年奉朔讳秦正。无王置闰春偏

久（星命书今年闰四月，太阳历今年闰二月），似

我荒时岁易更。玉步已随天步改，阶前冥尚应弦

生。”[13]以消沉闷，添案头之色，可见叶德辉与王

德森相交之深，过往频而不厌，也说明王德森醇

厚的传统学术素养非同一般。

丁巳年（1917）春，王德森“慨世风不古，道

德沦丧，子职攸亏，彝伦尽斁，”[14]以忠孝之道，

广怀仁义之心，信口吟成有类竹枝词之《劝孝

词》，用“歌谣以儆世”，至夏已集百首，编《劝孝

词》一册。掌故作家郑逸梅《梅庵谈荟》有《王严

士之劝孝词》一章，记云：“昆山王严士明经，别

署岁寒老人。富藏书，侨居吴门，与吴瞿安、吴

荫培、程仰苏诸先生友善。间以歧黄术问世，尤

多奇效……老人著有《劝孝词》百章，盖老人有

慨世教沦亡，伦常乖舛而作也。”据传当时王德

森所作的《劝孝词》“即付手民，俾广流传。”叶

德辉也为王德森作《严士近作劝孝歌百首，吴

门风俗之敝，读之慨然。然天下滔滔，安得严士

千万化身为之木铎》诗十首，摇旗呐喊，并有

“一卷诗歌脱成稿，目犍连到铁围城”之誉。后

王德森与其先著《教孝编》再合订成《劝孝词》

刊行，正是“犹流声誉到四方”[15]，可见王德森

的《劝孝词》在当时苏州地区影响之广。

这年金秋之季，王德森邀叶德辉相伴同

行，到他家乡昆山一游，叶德辉欣然应邀，并留
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下《玉峰行，赠王严士明经》这首 35韵长诗。其

中“九峰三泖咫尺近，约我往此营菟裘。”可以

看出王德森有劝叶德辉把臂入林，归隐吴中之

意。不久，王德森受邑人之邀，开始参与纂修昆

山《昆新两县续补合志》，并承纂重要的“人物

志”一门，先后长达近三年时间。而叶德辉也积

极响应并策划谋定更为浩繁的《四部丛刊》的

刊印，“自戊午（1918）创议，迄壬戌（1922）告

成。”[16]这部古今罕有之巨帙，其版本价值远高

于《四库全书》，所收之书常被用作古籍整理的

底本，深受文史工作者所推崇。

“玉峰如人性特奇”[17]，人文渊薮在吴会，

在 1916-1920 的短短五年间，叶德辉逗留苏

州，找到了王德森这样“可共语”之契友，贤嘉

胶漆，后虽相从日稀，然戚谊之弥殷，比情交而

更洽。王德森在纂修《昆新两县续补合志》最为

繁忙的 1918 年，当闻知叶德辉母亲马夫人八

十寿辰，忙里偷闲，赶作《次韵和叶焕彬先生寿

母八十诗》四首，为叶母忭颂献寿。同样叶德辉

在离开苏州回湖南之前，也特为王德森将要完

成的《岁寒文稿》，不吝笔墨，洋洋洒洒写下《岁

寒居士制艺序》。该文后来虽未收录于王德森

《岁寒文稿》内，却收在叶德辉自己《郋园山居

文录》中，刊行于世。叶德辉其人私下之习性，

世说纷纭，然处吴中近五年时间，却无非议，其

参与策划整理《四部丛刊》，更是劳苦功高，有

口皆碑，不容虚视。乡贤王德森“其志洁，故其

称物芳”，虽居“市隐庐”，同样赢得吴中士人的

尊重。

（作者单位：昆仑堂美术馆）

注释：

[1] 赵诒琛《赠王先生严士一首》，王德森《岁寒诗

稿》手稿。

[2] 廪膳生员：据清代的学校制度，在进入府州县

儒学就读的叫生员。取得生员（秀才）资格再经过考

试，“岁科考取，其最优者，食饩于官，曰廪膳生员。次

优者别于附学，曰增广生员。”据萧一山《清代通史》第

一卷，华东师范大学出版社，2006 年，第 486 页。

[3] 王德森《岁寒诗稿》手稿卷六：谢逢源《和王先

生严士六十述感怀作》

[4] 毛实君，字庆蕃，江西丰城人，光绪进士，曾总

理江南制造局、直隶永定河道、陕西政使、护理陕甘总

督之职。

[5] 王德森在《岁寒诗稿》手稿卷八中，《感赋》篇：

“书生末路是行医，世上人情亦太奇。”在《岁寒老人自

述》一文中亦述：“时事益亟，遂弃青毡，寄孥荒江之

上，托岐黄家言，游食四方。”

[6] 张一麐（1868-1943），字仲仁，号公绂、民佣，江

苏吴江人，民国政要，任袁世凯政事堂机要局局长、内

阁教育总长、总统府秘书长等职。

[7] 张茂炯（1875-1936），字仲清，号君鉴，别号忏

庵，江苏吴江人，张茂墉堂弟，光绪二十三年举人，光

绪三十年清朝最后一榜进士，是民国时期财政界的知

名人士，曾任中国银行正监督。

[8] 吴梅（1884-1939），字瞿安，号霜臣，江苏长洲

（今苏州）人。戏曲理论家和教育家，诗词曲作家。

[9] 恽毓龄，字季申，号灵宣、介骞，别署密花馆馆

主，江苏阳湖（今常州）人，光绪四年举人，光绪十五年

进士。任安庆知府，与兄弟恽毓嘉、恽毓德皆有声名。

[10] 叶德辉《叶德辉诗文集》，岳麓书社，2010 年，

第 5 页。

[11] 叶德辉致缪荃孙函（十三），《艺风堂友朋书

札》下册，顾廷龙校阅，上海古籍出版社 1980 年，第

542 页。

[12] 叶德辉《叶德辉诗文集》，岳麓书社，2010 年，

第 602页。

[13]《丁巳人日以元旦诗录呈严老抨正》这首诗，

在叶德辉《观古堂诗录·还吴集丁巳》中，题为《元日》，

在“无王置闰春偏久”句后注：“万年历书今年闰四月，

新历今年闰二月颇相错迕。”

[14] 王德森《劝孝词·序》民国 1917 年刻本。

[15] 王德森《岁寒诗稿·诸友投赠唱和之作》：赵学

南《赠王先生严士一首》。

[16] 叶德辉《叶德辉诗文集》，岳麓书社，2010 年，

第 303页。

[17] 叶德辉《叶德辉诗文集》，岳麓书社，2010 年，

第 601页。
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