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从吕凤子论及萧俊贤的书画
阴 孙 洵

在 近 现 代 中 国 美 术 史 上 ， 吕 凤 子

（1886-1959，江苏丹阳人）常为一代又一代美

术界同仁亲昵地称为“凤先生”，这是因为：1.

他是 1907 年考入两江优级师范学堂首届手工

图画科，1909年以优异成绩毕业，留在附属中

学任教；2. 1911年他回家乡丹阳创办正则女子

学校，1912年起历任武进女子师范、常州五中、

长沙师范、扬州师范等校美术教师；3. 1917年

任北京女子高等师范教授，1920 年任上海美专

教授兼教务长，1922 年任镇江第六中学校长；

4. 1927年调入东南大学，该校后易名国立中央

大学，他担任艺术科（系）主任兼国画组首席教

授。新中国成立后，他是江苏师范学院（今苏州

大学）制图系教授，后又为江苏省国画院筹委

会主任。一生从事美术教育五十年，弟子、再传

弟子可谓桃李满天下；在艺术造诣上，诗、书、

画、印无不精湛。他在 1931 年走进大自然，创

作了《庐山云》，在法国巴黎世界博览会上荣获

中国画一等奖，生平业绩收入《大英百年全

书》，此后《如此人间》、《道则浑是错》等现实题

材的名画，彪炳史册，所产生的影响为美术史

论界所认同。由于年代久远，凤先生涉足美术

教育又早，辈分很高，于是在校读书时的师承

关系常为人所忽略，有些议论很模糊，甚至有

以讹传讹者，值得考辨。

众所周知，日本明治维新以后，中国各方

面学习西欧颇见成效，尤其教育一项在亚洲极

为人瞩目。晚清光宣年间，先是由缪筱珊

（1844-1919，江苏江阴人）率其弟子柳诒徵

（1879-1956，江苏丹徒人）等人，奉朝廷旨意赴

日本考察教育，归国后于 1903 年在南京创设

“三江师范学堂”（曾易名为国立中央大学，

1949年后改为南京大学）。至 1906 年，江宁提

学使李瑞清（1867-1920，江西临川人，辛亥革

命后在上海“鬻书画以自给”，自称清道人）出

任该校监督，并创设“手工图画科”，开全国高

等师范风气之先。鉴于上述特定的人文背景，

该校先后聘请日本教习若干人。笔者因撰著

《民国篆刻艺术》、《民国书法史》等专书时曾查

阅相关文献，从史料上看是确切的。

还有一个相关的美术常识，从地理位置上

看，中国在日本的“南边”。故尔，日本民族绘画

包括后来的“浮世绘”受中国画熏染至深，在日

本美术界，历来习惯称中国画为“南画”。“四人

帮”垮台后，在一次专题研讨会上，有人说当年

“三江优师”教中国画的是日本教习，这绝对不

可信。

就在凤先生读手工图画科的时候，胡小石
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先生在该校博物科，陈中凡先生在国文科读

书，他们三位至终老都是好朋友。笔者于上世

纪 60年代初，曾就凤先生的师承问题，求教胡

先生，老人未加思索即告诉我是位湖南口音姓

萧的老画家任教。1962年，胡先生仙游后，我也

常去南京市南阴阳营 38 号“晴晖山馆”聆听陈

老教诲。陈宅大门口是汽车房，经过小花园是

三层小洋楼，在客厅近楼梯口，挂有凤先生为

陈先生绘制的肖像，包括唐圭璋教授都有题字

在画上（其实，唐是胡、陈早年的学生）。谈到凤

先生的国画，陈老师侃侃而谈。也说吕凤子的

老师姓萧，而且这一位 老画 家是 曾熙

（1861-1930，湖南衡阳人）推荐给李瑞清的。

2004 年秋，笔者与南京师大美术学院马士

达、王继安二位教授，随图书社田耕之社长去

湖南衡阳采风，得以会晤衡阳市文联、美协、书

协诸友人，以上口述资料全部得以证实。吕凤

子的中国画老师当是萧俊贤。

根据《姜丹书稿》的记载：“萧俊贤（1865-

1948年或 1949年），即萧厔泉。初作稚泉，名俊

贤。以字行，号铁夫，斋名净慈楼，湖南衡阳人。

初从岳麓僧及沈咏荪学画，后集宋、元诸家而

自成一家。曾任两江优级师范及北京女高师、

美专等校教授。晚年寓沪卖画。所作浅绛为多，

水墨次之，亦工青绿，且作没骨。间写花卉、蔬

果以及梅兰，亦甚超拔。书法凝练厚劲，在颜、

苏之间。及门徒实格（女）、沈翀鹏均能入室。卒

年八十五，葬苏州天平山公墓。著有《萧厔泉画

稿两集》。”了然近现代美术教育史的读者也知

道，姜丹书也是萧氏门人，故对其生平业绩，国

画、书法渊源、擅长特点，娓娓道来，十分贴切。

只是略嫌简单，好在《姜丹书稿》对岳麓苍厓与

沈咏荪有文字记载。苍厓僧：“出家于湖南衡阳

南岳，擅画山水，宗王麓台（按，即清代‘四王’

之一王原祁）。萧俊贤曾从之学画。流寓金陵

（今南京），民国初年卒，年约七八十。”对沈氏

有如下介绍：“沈翰，字咏荪，浙江绍兴人。同光

（1862-1908）间候补湖南通判，不得意，以卖画

授徒为生。善画山水，入王时敏之室。光绪季年

卒。年约六十馀。”

萧俊贤作为晚清高等师范学堂中国画教

学的先驱者。他的书法风格与特点也颇值得研

究。自古以来，学中国画者大多早年即涉足书

法，对线条、结体、墨色的应用，均极为考究，有

萧俊贤 溪山雨意图扇面 纸本设色
18.5×51cm 昆仑堂美术馆藏
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的书法造诣还是让人赞叹不已的。也有少数画

家率意为之，后来有人戏称这一类书法为“画

家体”，因用笔笔法、结字、揖让皆不能突出传

统功力，倾向于率意、随笔在纸上涂鸦，人们戏

称“自由体”。但是，萧俊贤究竟是一代名师，他

的书法功底深厚。

笔者曾经为衡阳籍学者林书传主编《衡阳

历代名家书画集》写过序言，故有幸读到萧俊

贤的楷书楹联，既有颜字的骨架，遒劲质厚，如

端人正士，不可亵视；又有苏字的丰腴饱满，笔

圆姿媚，任凭才情溢出，渐近自然。虽字字独

立，上下贯穿，气韵胜人。当时我谓之至大至正

至刚之气，发于书家胸中。话说回来，吕凤子的

书法受李瑞清的熏染，以北碑风格突出，若篆

若隶。因喜绘制罗汉图，兼及写经生气息，这是

需要说明的。前人说过学生学老师，可以“师其

意，不必师其迹。”

昆仑堂收藏萧俊贤《溪山雨意扇面》。读其

自跋：“戊子夏拟王叔明溪山雨意图长卷一角，

萧俊贤时年八十四。”从时代背景剖析，清代自

王时敏、王鉴、王翚、王原祁（后人称“四王”）以

降，尤其是王原祁（苏州太仓人）传承明董其昌

及祖父时敏之艺，受清最高统治者赏识，肆力

山水，领袖群伦，形成娄东派，对后世影响很

大，如前面提到的苍厓与沈咏荪都学“四王”。

不过彼时画坛上陈陈相因，无复清新气象，这

是消极的一面。早在上世纪初，陈独秀、吕澂

（吕凤子的胞弟）等人在《新青年》上讨论过，引

起极大反响，先后有蔡元培、鲁迅、徐悲鸿等文

化名人表态，反对一味模仿古人，史称“美术革

命”。这是新文化运动的重要组成部分。事实这

与“四王”本体取得的卓越成就无关。说白了，

继起者要在传统艺术中汲取长处，不要停滞在

临仿前贤作品，要去写生、写实，走进现实生

活，更要从“西学东渐”中取长补短。所以，吕凤

子的国画创作道路就与乃师大相径庭，这是时

代发展之必然，古人说“师不必贤于弟子。”应

当是一代胜于一代。辨证地看待历史、正视传

承才有未来。

萧俊贤这帧扇面自题“拟王叔明溪山雨意

图长卷一角”，王叔明就是元代大画家王蒙，可

见萧俊贤也是有意要突破当时陈陈相因的“四

王”习气，而上溯元人。因此，这幅画的收藏价

值与艺术价值很高，它真实地反映了萧氏承前

启后的艺术底蕴，又让后人看到清末进入民国

画坛的交替史实，是上好的历史教材。

（作者为随园书社顾问）

萧俊贤 溪山过雨 纸本水墨 132×65cm
扬州博物馆藏
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元代是中国历史上一个特殊的时代，蒙古

人统治全国虽然不足百年，政治上也不算安

定，但社会和文化的多元、融合，却具有承先启

后、继往开来的重要意义。汉族文人在文化上

的先进性和他们在政治上的边

缘化、生活上的世俗化形成突出

矛盾，促使各文学艺术门类做出

顺时应变的发展与革新。杨维桢

（1296-1370）就是元代后期文学

艺术史上成就突出、风格独特、

影响深远的一位大家。

杨维桢出生于浙江诸暨的书

香家庭，自幼苦读诗书，32 岁考

中二甲进士，随即授天台县尹。

本以为仕途光明的他，偏偏在弊

政丛生的官场如陷泥涂，入则难

有作为，出则心存不甘。数十年

浪迹江湖，纵情诗酒，反倒成就

了他在文学艺术史上的不朽声

名。至 50岁左右，杨维桢已经成

为东南文坛的传奇和领袖：他是

一代辞赋大师，是“古乐府运动”的倡导者，是

元曲的重要作家，是风格奇特的书法家，又擅

长吹笛，精通音律，甚至对“昆山腔”的形成发

挥过影响。以他为中心形成了“铁雅诗派”，成

员近百人，遍及江浙地区，许多文坛名家厕身

其中。他携一支铁笛，多次参与顾瑛召集的“玉

山雅集”，是雅集中的核心人物。他晚年定居松

江，求教者纷至沓来，又使松江成为这一带的

文化中心。

然而，在杨维桢去世以后对他的评价，数

百年来呈现出截然相反的意见：

誉之者称为“文中之雄”，抑之

者贬为“文妖”。杨维桢放纵的

生活、绮丽的文风，以及他对明

王朝的态度，都使得对杨维桢

评价中夹杂了太多的道德标

准。杨维桢对当时和后世最有

影响的无疑是其“古乐府诗”，

即“铁雅诗”。他的书法曾被有

些人认为是“书以文传”，而今

天看来，杨维桢在书法上的成

就丝毫不逊色于诗文，他和赵

孟頫堪称元代书法前后两个时

期的杰出代表。

由于杨维桢涉猎的文艺领

域众多，对他的研究也是从多

角度、多学科展开的。

一、历史学研究

基于杨维桢诗文、书法的巨大声誉，历代

不乏对其作品的品评，但由于古今学术环境的

不同以及对杨维桢评价的褒贬不一，数百年来

一直缺少对其细致全面的研究。这一状况到 20

世纪 80 年代才有了改变。对于杨维桢这样经

不同学术视野下的杨维桢研究

阴 顾 工

杨维桢像 -苏州名贤祠石刻

不同学术视野下的杨维桢研究 5
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历复杂、著作等身，出入多个领域的人物，不论

是文学研究、艺术研究，都需要历史学的研究

成果作为基础。

关于杨维桢的历史学研究，主要集中在以

下几个方面：

首先是杨维桢的籍贯，曾经有会稽、绍兴、

山阴、诸暨四种说法。陈侃章《杨维桢籍贯考》

（《东南文化》1989.6）、陆林《杨维桢籍贯考》

（《辞书研究》2000.3）、杨尔《杨维桢籍贯别号

考》（《浙江师范大学学报（社会科学版）》

2003.2）均考定杨维桢的籍贯为诸暨（古属会稽

郡，时为绍兴路管辖），再无争议。

其次是杨维桢的名字，究竟是“维祯”还是

“维桢”，自明初以来就有争议，两种写法均大

行其道。宋濂《元故奉训大夫江西等处儒学提

举杨君墓志铭》作“维祯”，贝琼《铁崖先生传》

作“维桢”，这两人都与杨铁崖熟识，谁的写法

更准确？当代学者分为两派：一派主张以“维

祯”为准，如孙小力《杨维祯年谱》根据宋濂《杨

君墓志铭》及元刻本《梅花百咏》卷首铁崖手书

序文、印章皆作“祯”，认为“维祯”正确。黄仁生

《杨维祯与元末明初文学思潮》（东方出版中

心，2005）因袭孙说，并未再加考释。另一派认

为“维祯”、“维桢”都正确，但应以“维桢”为准。

如陈侃章 《杨维桢籍贯考》（《东南文化》

1989.6）认为铁崖的本名是“维桢”，乔光辉在连

续几篇文章[1]中，批评了孙小力的“维祯”说，认

为由“维祯”到“维桢”的变化，反映了杨氏心态

变化，“桢”字更能体现杨的性格。李倩《杨廉夫

名“桢”、“祯”二字考》[2]综合分析了各家之说，

认为这一混乱是杨廉夫有意混用“桢”、“祯”二

字造成的，而“维桢”更符合其字“廉夫”的含

义，是本名。楚默《杨维桢研究》（上海三联书

店，2010）指出乾隆钦定《四库全书》所收杨氏

各种文集，不取明刻本的“杨维祯”，而统一作

“杨维桢”，是值得肯定的改动。他们的论述虽

各有道理，但证据仍然不够充分。

第三，关于杨维桢的生平。1986年复旦大

学古籍所孙小力的硕士论文《杨维祯年谱》系

统研究了杨维桢生平。该论文经修订后，1997

年由复旦大学出版社出版。作者以杨维桢的各

种著作为基础，旁搜博引，基本考定了杨维桢

的仕履行踪，真实地反映出其政治主张和文学

观点，并广搜其师友门生事迹，因而《杨维祯年

谱》成为杨维桢生平研究的最重要成果，也成

为近十几年来杨维桢研究的基石。另外还有多

篇论文对杨维桢的生平事迹、政治活动进行了

研究[3]，不一一赘述。

第四，杨维桢喜交游，师友门生众多，涉及

元末明初文坛、画坛、乐坛等许多领域，故其交

游研究也是杨维桢研究的一个重要方面。杨维

桢与同时代许多文人、书画家如黄公望、李孝

光、倪瓒、瞿士衡、宋濂的交游关系都被纳入研

究者的视野[4]。另外，郑克晟《元末的江南士人

与社会》（《东南文化》1990.4）、楚默《元代晚期

的书家群体》（《中国书法》2001.12）、谷春侠

《袁华与元明之际名士交游考》（《厦门教育学

院学报》2010.4）及彭茵博士论文《元末江南文

人风尚与文学》（南京师范大学，2006）也涉及

了杨维桢的交游。

在杨维桢的交游关系中，以他为首、由其

友人和门生组成的“铁雅诗派”是十分重要的

内容。黄仁生《铁崖诗派成员考》（《中国文学研

究》1998.2）及《杨维祯与元末明初文学思潮》

（东方出版中心，2005）第四章第三节对“铁雅

诗派”进行了细致研究，列举李孝光、张雨、陈

基、顾瑛、袁华、倪瓒、贝琼、郭翼、张宪等三十

人为主要成员，并将李孝光、顾瑛作为前后期

副将予以专章考论。

值得一提的是，随着近年来学术界对“玉

山雅集”研究的升温，杨维桢与玉山雅集的关

系也受到重视，因为杨维桢既与雅集盟主顾瑛

有师友之谊，更是玉山雅集的精神领袖。研究

玉山雅集绕不开顾瑛，也绕不开杨维桢。相关
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硕士论文有：侯怡敏《元末玉山草堂诗人群体

研究》（复旦大学，1998）、张玉华《顾瑛生平、雅

集、交友研究》（暨南大学，2005）、刘卉《顾瑛研

究》（上海大学，2005）、李业鹏《玉山草堂雅集

研究》（北京师范大学，2007）、李晓航《顾瑛与

玉山雅集研究》（中南大学，2008），博士论文

有：谷春侠《玉山雅集研究》（中国社会科学院，

2008）、王进《元代后期文人雅集的书画活动研

究———以玉山雅集为中心的展开》（中国艺术

研究院，2010）。

另外，中国社科院历史所陈高华编《元代

画家史料》（上海人民美术出版社，1980），后来

修订增补为《元代画家史料汇编》（杭州出版

社，2004）。该书资料来源有正史、野史、诗文

集、笔记、方志等 200 馀种，为元代书画史研究

提供了许多便利。

二、文学研究

对杨维桢文学作品的研究，已经成为元代

文学研究的重要组成部分。《20世纪中国文学

研究·辽金元文学研究》（北京出版社，2001）一

书有专门章节论及杨维桢，认为 20 世纪对杨

维桢诗文的研究，可分为三个阶段：“40年代以

前，基本承袭明清人之论，少有发明；40年代后

期至 80年代中期，用社会学的观点评价杨诗，

否定多于肯定，80年代中期以后，从艺术个性

角度着眼，肯定杨诗张扬个性、抒发情性，又重

视其诗歌及诗学中出现的新质，于是杨维桢被

认为是元代特别是元末代表性的诗人，代表了

诗歌发展新趋向，评价是极高的。”[5]

余恕诚《中国诗学研究》（福建人民出版

社，2006）第二十章第三节，从钱谦益《列朝诗

集小传》以及《四库全书总目提要》中对杨维桢

的评价入手，对百年来的杨维桢研究情况作了

介绍。作者认为 20 世纪八九十年代是杨维桢

研究的丰收期，表现有四：一是对杨维桢诗歌

进行分体研究和探讨；二是结合地域和时代文

化背景进行研究；三是将杨维桢与明代诗歌发

展联系起来研究；四是对杨维桢的“铁崖体”及

“铁崖诗派”进行研究。[6]

在 20 世纪的杨维桢文学研究中，刘美华

《杨维桢诗学研究》（台北文史哲出版社，1983）

是颇有价值的一本著作。该书考察了杨维桢的

诗学渊源，进而研究其诗的观念、内容和风格。

根据内容不同，作者将铁崖诗分为咏史、咏人伦

道德、反映时世、酬赠、宴赏游乐、方外游仙、题

画等八类，在此基础上分析其风格和写作技巧，

并对“铁崖体”的得失提出了自己的看法。作者

指出：“维桢之诗根柢于二李，而自辟町畦，实为

元代诗人中最具特色、最有影响力者。”[7]

对杨维桢文学作品的研究，大致分为以下

几个方面：

1.版本、文献研究。对《杨维桢诗集》、《竹

枝歌》、《东维子文集》等多种铁崖诗文集的编

辑和版本情况的研究，都有了新的推进。 [8] 杨

维桢诗文的真伪之争，主要集中在《老客妇谣》

上。此文不载于杨氏文集，而存于明人朱存理

《珊瑚木难》卷八，清钱谦益《列朝诗集小传》转

述之，影响较广。然清人朱彝尊认为事真而《老

客妇谣》伪。孙小力《杨维桢生平仕履考辨》

（《上海大学学报（社会科学版）》1989.1）认为

詹同《老客妇传》有三疑三谬，系他人冒名之

作，此事既伪，则《老客妇谣》显系杜撰。而金圆

《杨维桢〈老客妇谣〉辩》（《上海师范大学学报》

1995.3）通过分析杨维桢入明后的思想，给出了

《老客妇谣》的合理性。乔光辉《“杨维桢〈老客

妇谣〉辩”补证一则》（《上海师范大学学报》

1997.2）以与《老客妇谣》同年所书的杨维桢墨

迹《梦游海棠城诗卷》中两处“十九年”，来印证

《老客妇谣》“行年七十又一九”的特殊含义。如

此，《老客妇谣》的真伪还难作定论。另外，杨维

桢《铁崖古乐府补》卷四所收《大明铙歌鼓吹曲

十三篇》，也存在真伪争议。

2.整理点校。杨维桢的文学作品，历代刻本

较多，主要有明成化刻本《铁崖先生古乐府》十

不同学术视野下的杨维桢研究 7
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六卷、明成化刻本《杨铁崖咏史古乐府》一卷、

明弘治刻本《铁崖文集》五卷、明嘉靖刻本《东

维子文集》三十卷附录一卷、明万历刻本《杨铁

崖先生文集》十一卷、明末汲古阁刻本《铁崖古

乐府补》六卷、明末汲古阁刻本《丽则遗音》四

卷及多种清刻本、抄本。对杨维桢诗集、文集的

点校，目前均已有成果出版，为研究杨维桢文

学作品提供了极大便利。

邹志方点校《杨维桢诗集》，由浙江古籍出

版社 1994 年出版。该书对杨维桢乐府诗进行

了系统整理、点校，并有所补充。作者将历代关

于杨铁崖的志、传、序、跋、提要、评论、题咏、和

作归入附录，丰富了该书的资料性。2010年再

版时，又从元人顾瑛辑《玉山草堂雅集》、《玉山

璞稿》中增补了十馀首诗，但仍有遗漏。

李修生主编《全元文》60 册是一部浩大的

元代文学总集，其中由李梦生、黄仁生参与点

校的第 41、42 册（凤凰出版社，2004）为杨维桢

文集，分 55卷。然而也有遗漏，比如《周上卿墓

志铭》、《鬻字窝铭》、《赠装潢萧生显序》、《梦梅

花处诗序》等传世墨迹皆未收。

3.作品研究。由于杨维桢诗文的数量极大，

相关研究已经从综合评述转向纵深发展，出现

了许多专题性研究，涉及杨维桢的乐府诗、咏

史诗、道学诗、香奁诗、妇女诗、山水诗、题画

诗、辞赋等多方面。[9]王韶华《元代题画诗研究》

（中国传媒大学出版社，2010）专设一节论述杨

维桢题画诗，指出其意象奇特、色彩浓艳的个

性特点。近几年来，更有多篇硕士论文对杨维

桢的诗文展开研究：如刘倩《杨维桢及其诗歌

研究》（北京师范大学，2004）对杨维桢的生平、

思想、诗学观、诗歌内容及创作特点做了比较

全面的探析。杨丽静《从杨维桢看元代道教与

元诗》（南京师范大学，2003）以杨维桢为例对

元代大量隐居学道的诗人进行分析，指出了儒

道互补的元代文化特征。冯瑞珍《论杨维桢的

乐府诗》（河北大学，2004）、席晓丽《试论杨维

桢的乐府诗》（广西师范大学，2005）、郭美珍

《杨维桢乐府诗与前代乐府诗之关系研究》（山

西大学，2011）探讨了杨维桢乐府诗的创作成

就、艺术特色及地位、影响。侯桂运《论杨维桢

的妇女诗》（北京师范大学，2005）对杨维桢三百

多首妇女诗进行分析，从创作的社会背景出发，

对妇女诗题材、体裁进行详细考察，并结合杨维

桢的诗歌理论进行深入探讨。马洪花《杨维桢辞

赋研究》（湖南大学，2009）通过对铁崖 86首辞

赋的研究，认为其辞赋观是托名复古，力求新

变。陶薇《试论杨维桢的山水诗》（安徽大学，

2008）指出杨维桢以乐府和游仙诗的笔法入山

水诗，使得他的山水诗出现了新的面貌。王彪

《杨维桢咏史诗研究》（陕西师范大学，2011）、刘

玲玲《杨维桢咏史诗研究》（辽宁大学，2011）分

析了杨维桢四百多首咏史诗的类型、主题、艺术

表现，认为它们具有多方面的思想内涵。

另外，孔悦硕士论文《元末明初传记文研

究》（北京师范大学，2006）以元末明初的三位

代表性作家———杨维桢、宋濂、方孝孺为个案，

总结他们传记文的特点，概括元末明初传记文

的总体特征。王坤硕士论文《元代中后期古赋

研究———以杨维祯为例》（上海大学，2008）探

究了元代中后期古赋兴盛的各方面原因，通

过对铁崖赋作的具体分析，进而拓展到对整个

元代中后期古赋创作的研究和总结。王杰立硕

士论文《元代杨维祯等浙江诗人古体诗用韵

考》（重庆师范大学，2007）、王兆鹏硕士论文

《元代绍兴路诗人用韵研究》（山东师范大学，

2007），就杨维桢诗歌中的用韵情况进行了详

细的论述，为勾勒元代语音发展史提供材料。

三、文艺学研究

文艺学研究与文学研究的不同之处，在于

它的研究重点不是具体的作品，而是通过作品

来研究文学的特点及其发生、发展规律。主要

涉及以下几个方面：

1.杨维桢的文学思想。以杨维桢文学思想
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杨维桢研究专著

为研究方向的博士论文，有黄仁生《杨维祯与

元末明初文学思潮》（复旦大学，2000），由东方

出版中心 2005 年出版。这是从文学角度研究

杨维桢的一部力作，将当代的杨维桢研究提升

到一个新的高度。评论者指出该书在几个方面

取得重大突破：一是通过对杨维桢及元末明初

文学思潮的描述，生动展现了从 13 世纪末到

14 世纪后半叶中国东南沿海一带出现的以张

扬个性、表现情性、肯定个人欲望为特征的生

命群态和文学潮流；二是作者关于杨维桢戏

曲、小说、诗、赋等理论主张和创作实践的研究

成果，为分体文学史的编写注入了新的内容；

三是作者的一些考证和发现不仅为深入研究

杨维桢的生平和创作提供可能，而且为今后编

纂文学总集提供了新的文献材料。[10]

张红博士论文《元代唐诗学研究》（上海师

范大学，2003）、王岩硕士论文《李贺诗歌宋元

接受史研究》（广西师范大学，2007）有部分章

节就杨维桢、顾瑛等元代诗人对唐代李贺诗歌

的接受情况进行了论述，认为这标志着元代诗

风向追求“性情”方向的转变。洪畅《杨维桢的

艺术本质观述论》（《理论月刊》2011.8）以“诗

本性情”来概括杨维桢整体的艺术观念。

此外，金泽民《世俗化：杨维桢评价的一个

侧面》（《东南文化》1992.5）指出，杨维桢一反

传统观念，肯定商业行为在社会生活中的作

用，与富商交往密切，其世俗倾向是江浙沿海

商业发展的产物。唐朝晖、周小红《儒商互济大

俗小雅———论杨维桢诗文中的商业世界》（《湖

南商学院学报》2010.1）认为杨维桢诗文中

浓厚的商业色彩，体现了文人生活方式和审

美风尚世俗化趋势，是元代东南地区经济发

达、商业繁荣的反映。

2.对杨维桢历史影响的研究。后世对杨

维桢的评价颇为复杂，许多论文也关注了这

个问题。孙小力《杨维桢明代印象考论》（《明

代文学研究国际学术研讨会论文集》，南开

大学出版社，2004）认为杨维桢的“明代印

象”存在着多样化和矛盾性的特点，一是由铁

崖作品的多样化、生活方式的多面性所导致，

二是因为后世评论家出于各种目的做出了选

择性评判。作者特别指出，在铁崖研究中，要注

意伪作造成的假象。冯小禄《论理学对文学的

超然批判———以元明之交的批判杨维桢为例》

（《楚雄师范学院学报》，2005.6）认为杨维桢作

品在明代遭到持理学观点的人们的激烈批判，

甚至被王彝贬为“文妖”，这与程朱理学重回意

识形态主流、士人重回社会精神生活中心密切

相关。

四、美术学研究

杨维桢不仅是元末明初文坛领袖，而且是

风格独特的书法大家。因此对杨维桢书法绘画

的研究也是杨维桢研究的重要组成部分之一。

1.杨维桢书画作品的出版、考释。从民国时

期开始，就有杨维桢书法作品影印出版。近几

十年间中国大陆、台湾、日本、美国陆续影印出

版了多种杨维桢书迹。

杨维桢传世书迹中，除《城南唱和诗卷》、

《游仙唱和试卷》、《周文英墓志铭》、《张氏通波

阡表》、《真镜庵募缘疏卷》等几件篇幅稍长者

出版较多，还有许多零章片楮并不广为人知。

刘正成主编《中国书法全集》第 46 册为《康里

巎巎杨维桢倪瓒卷》（楚默任分卷主编，荣宝斋

出版社，2000），收录杨维桢书迹 23 种，并作了

考释。该书流传较广，对杨维桢书法研究起到

了巨大作用。2011年出版的《中国法书全集》第
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11卷收录了杨维桢书迹 12种，印刷精良，其中

《小游仙辞序残卷》为首次发表。

2.杨维桢书画作品研究。20 世纪上半叶，

欧美学者开始了对元代绘画的研究。六七十年

代以后，研究范围扩大到元代大多数知名书画

家，包括杨维桢。1973年，傅申夫妇出版的《沙

可乐博物馆藏画研究》（英文版，普林斯顿大学

出版社），论及马琬《春水楼船图》上的杨维桢

题字。同年，傅申发表《马琬画杨维桢题的春水

楼船图》（《故宫季刊》，7卷 3期，1973），首先分

析了此图的纸张、章法、技法，随后利用文献探

讨了杨维桢的性格及其书法渊源，并列出一批

杨维桢书法作品，分析用笔特点，再对照马琬

画上杨维桢的题跋，以其与铁崖书法的一致性

得出马琬此图可信的结论。傅申《A Landscape

Painting by Yang Wei-chen（一幅杨维桢的山水

画）》（《故宫英文双月刊》，8 卷 4 期，1973），研

究了杨维桢题元人无款《春山图》，分析了绘画

技法中的李、郭传统，杨维桢字迹的可靠性以

及题诗的内容，认为此图就是杨维桢的作品。

美国学者 James Cahill（高居翰）1976 年出版《隔

江山色：元代绘画》（英文版，中文版于 1997年

由台湾石头出版社出版），书中也涉及到杨维

桢书画。耶鲁大学 David A. Sensabaugh（江文

苇）先后发表多篇论文，研究对象涉及顾瑛、赵

元、杨谦等多位杨维桢的友人。

在楚默主编《中国书法全集·康里巎巎杨

维桢倪瓒卷》出版之后，陈海良《乱世奇才———

杨维桢的生平及其艺术》（上海书画出版社，

2005）、楚默《中国书法家全集·杨维桢》（河北教

育出版社，2006）的出版，进一步为杨维桢书法

研究推波助澜。同时出现了一些研究杨维桢书

法作品的论文，如王连起《〈元张雨、杨维桢、文

信诗文卷〉及相关问题考略》（《故宫博物院院

刊》2005.2）对香港中文大学藏《元张雨、杨维

桢、文信诗文卷》的三位作者进行评述，分析了

杨维桢的思想、性格与其诗文书法之间的关系。

佘彦焱《杨维桢及其〈张氏通波阡表〉》（《上海文

博论丛》2006.2）对这件流落日本的杨维桢墨迹

的写作缘由、书法风格、文本内容作了介绍。刘

一闻《元人杨维桢》（《解放日报》2008.10.19）论

述了杨维桢的书法特点和历史意义。

3.杨维桢书法观念、风格、价值研究。杨

尔、方爱龙《杨维桢独特的生活道路和他独特

的书法艺术》（《杭州师范学院学报》1996.2）将

杨维桢的人生和艺术联系起来。范功《道家思

想之于元末书画家杨维祯、倪瓒》（《大众文艺》

2009.9）认为道家思想不但促使他们走上隐逸

之路，而且还构成他们书画艺术的思想基础。

徐利明《中国书法风格史》（河南美术出版社，

1997）指出，杨维桢风格的形式构成来自三条

途径：一为陆游风格，二为钟繇书，三为章草

书。楚默《胸中奇气蛟龙蟠———杨维桢书法艺

术论》（《中国书法全集·康里巎巎、杨维桢、倪

瓒卷》，荣宝斋出版社，2000）认为，杨维桢以章

草入行书，是书法史上的首创，大大拓展了草

书的表现力。郑奇、钱志中《翰墨甩块垒，狂气

满云间———杨维桢及其书法艺术》（《东南文

化》2003.5）以诗、文、书、画、酒、声、色七个字

概括杨维桢生平，认为他是元后期追求个性彰

显、强调自由精神的隐逸文人书法的典型，并

提出以杨维桢为中心形成了元末云间书派。欧

键汶《杨维桢书学思想的工具观探绎》（《福建

艺术》2009.6）从书写工具的角度研究杨维桢的

书学观念。台湾朱惠良 《Calligraphy and a

Changing World: A Study of Yang Weizhen’s

Inscription for the Collection of Ancient Coins

（书法和乱世：杨维桢〈题钱谱草书册〉研究）》

（《纪念方闻在普大执教 45 周年“天桥”国际学

术研讨会论文集》英文版，普林斯顿大学出版

社，2011）研究了杨维桢的书法风格、书法作品

和《题钱谱》的年代之后，分析了杨维桢书法之

独特风格与其时代的关系。

另外，杨尔《杨维桢和赵孟頫比较》（《全国
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第四届书学讨论会论文集》，重庆出版社，

1993）对这两位元代书法大家的家世、经历、书

风、地位进行比较，并分析了其中原因。沃兴华

《插图本中国书法史》（上海古籍出版社，2001）

将杨维桢和赵孟頫作为元代书法的两种不同

走向。曹清《元代文人绘画状态综述———元中

后期的文人画活动群体》（《东南文化》

2003.5）、刘鹏飞《论张雨时代的元代书法风貌》

（《聊城大学学报（社会科学版）》2009.2）都把

杨维桢与同时代的书画家综合起来研究。

近十年来，已有多篇硕、博士论文将杨维

桢作为研究对象：张月庆《元代章草三家之研

究》（台湾屏东师范学院，2004）对赵孟頫、康里

巎巎、杨维桢的章草书法进行研究，对杨维桢

章草书的古典内涵和朴拙意境给予高度评价。

范功《从杨维桢、倪瓒看元末的书法与隐逸文

化》（首都师范大学，2007）认为以杨、倪为代表

的元末大多数书家在书写内容、审美倾向、书

法交流等方面均受到隐逸文化或远或近的影

响。这也同时显示出书法在反映文化方面的局

限。亓凯的《杨维桢书法风格研究》（山东大学，

2010）认为在元末明初的书坛中，杨维祯事实

上起到了一个承前启后的关键性作用。无论他

的文艺思想还是书法实践活动，都对元末明初

的文坛、书坛发挥影响，甚至波及到清代的文

艺发展。王维银《论杨维桢书法的艺术价值》

（聊城大学，2010）指出，元明人多认为杨维桢

诗名超过书名，对其独具个性的书法颇有微

词，但这并不能掩盖铁崖书法的光芒。作者从

用笔、空间、墨法、影响四个方面阐述了杨维桢

书法的价值。赵紫文《元代草书研究》（吉林大

学，2011）以乱世、乱心、乱行、乱书的“荒诞书

写”来评论杨维桢草书，持基本否定的态度。边

学兵《狂怪不经散僧入圣———杨维桢行、草书

再认识》（南京艺术学院，2011）分析了杨维桢

行草书的渊源和风格特征，认为杨维桢书法表

面上的狂怪不经，正彰显其不羁的个性和高旷

的才情。Ai-Lian Liu《Yang Weizhen and the

Social Art of Painting Inscriptions（杨维桢和社交

中的绘画题跋》（美国堪萨斯大学，2011）是第

一篇从艺术史角度研究杨维桢的博士论文，它

从杨维桢题《春消息图》、《竹西草堂图》、《桃花

春鸟图》等案例入手，讨论了杨维桢的隐逸心

态及其绘画题跋中的历史观。

3.杨维桢的书画活动，尤其是与顾瑛、黄公

望、倪瓒、张渥、王蒙等人的书画交往，也引起

研究者的兴趣。这在美国 David A. Sensabaugh

（江文苇）博士论文《元末玉山主人顾瑛与画

友》（普林斯顿大学，1985）、王进博士论文《元

代后期文人雅集的书画活动研究———以玉山

雅集为中心的展开》（中国艺术研究院，2010）、

李含波硕士论文《从文人雅集看元末江南书画

活动———以玉山雅集为中心》（首都师范大学，

2009）中均有涉及，有助于全面了解杨维桢的

艺术生涯。

要特别指出的是，楚默先生积多年研究杨

维桢之功，著成《杨维桢研究》（上海三联书店，

2010年）。该书立论的深度、广度在以往成果基

础上前进了一大步，书中有四大看点：一是首次

将杨维桢的文学、音乐、书画、哲学综合起来进

行跨界研究；二是专题研究了铁崖的四位艺术

圈友人张雨、倪瓒、顾瑛、朱珪；三是专题研究了

铁崖对佛教、道教、农民起义的态度；四是专题

研究了铁崖与苏松画派、书派的关系。这些都标

志着新世纪的杨维桢研究又跃上新的台阶。

五、戏曲学研究

在戏曲方面，陈建华《论杨维祯的戏曲理

论与实践》（《复旦学报（社会科学版）》1984.6）

认为杨维桢酷嗜戏曲，其戏曲理论和长期的戏

曲实践，对“昆山腔”的形成有积极作用，在中

国戏曲史上具有重要地位。黄仁生《新发现杨

维桢散曲二十八首》（《文献》1993.1）介绍了他

在几种明清版本的铁崖文集中新发现的 28 首

小令，而在此之前，隋树森编《全元散曲》仅收
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杨维桢一篇套曲、一首小令。陆林《杨维桢戏剧

序跋新论》（《暨南学报（哲学社会科学版）》

2000.5）指出杨维桢的戏剧理论有三个方面的

内容：元曲源流论、戏剧本体论和元剧时代特

征论，并开创戏剧史上辩争驳难之风，对明代

戏剧的繁荣影响深远。张静博士论文《元代文

人与戏曲传播初探》（中国艺术研究院，2003）从

戏曲观念、文本、演出及审美品格等多个层面对

元代文人与戏曲传播的关系开展研究，这些对

理解杨维桢戏曲创作和戏曲活动均有一定帮

助。俞为民《杨维桢的戏曲理论》（《艺术百家》

2011.5）指出，杨维桢对元代新产生的曲较为关

注，在一些曲集的序跋中，对曲的渊源、艺术形

式、内容等问题提出了自己的见解。他多从诗的

角度来论曲，重文采，重性情，重教化，但没有联

系曲的舞台实际，因而也有一定的局限性。

综上所述，杨维桢研究在 20 世纪以来，尤

其是 20 世纪 80 年代以来受到了更多的关注，

出现了相对繁荣的局面，发表了大量的研究论

文。近 30 年间的四部代表性著作，即刘美华

《杨维桢诗学研究》、孙小力《杨维祯年谱》、黄

仁生《杨维祯与元末明初文学思潮》、楚默《杨

维桢研究》，以及若干有分量的学术论文，足以

反映出杨维桢研究水平的不断提升和跨越。通

过几代学者的努力，对杨维桢生平、文学作品、

书画作品、文艺思想的研究都得到了深入和细

化，进展之快十分令人鼓舞。

（作者为东南大学艺术学院博士生）

注释：

[1] 分别是乔光辉《一部厚重质实的奠基之作———

读孙小力的〈杨维祯年谱〉》（《上海大学学报（社会科

学版）》1998.4）、《杨维桢之“桢”字考》（《文教资料》

1999.1）、《杨维桢之“桢”字演变与其心态关系探微》

（《书法研究》1999.1）。

[2]《西南科技大学学报（哲学社会科学版）》2007

（2），第 49-52 页。

[3] 例如：孙小力《杨维桢生平仕履考辨》（《上海大

学学报（社会科学版）》1989.1），王忠阁《杨维桢入吴

考》（《苏州大学学报》1992.1），张伟《杨维桢生平事迹

及学术成就考述》（《浙江学刊》2001.1），吴士勇、张喆

《试论诗人杨维桢的政治人生》（《淮阴师范学院学报

（哲学社会科学版）》2007.1），刘倩《杨维桢生平述略》

（《淮北煤炭师范学院学报 （哲学社会科学版）》

2007.2）、《从思想变化考察杨维桢生平分期》（《淮北煤

炭师范学院学报（哲学社会科学版）》2008.5）等。

[4] 例如：乔光辉、樊华《试论杨维桢的交游与创作》

（《盐城师专学报（人文社会科学版）》1997.2），乔光辉

《杨维祯与瞿佑家族交游考辨》（《东南大学学报》

2001.3）、《杨维祯与瞿士衡交游考（二）》（《江海学刊》

2001.5），魏青《志趣不同的知己：杨维桢和宋濂》（《中国

典籍与文化》2004.3），傅 强《高启与杨维桢无交往原

因探析》（《苏州大学学报》2002.4），刘民红《论元末明初

的文学思潮———兼论高启与杨维桢之间的关系》（《盐城

师范学院学报（人文社会科学版）》2009.1）等。

[5] 张燕瑾、吕薇芬主编：《20 世纪中国文学研究·

辽金元文学研究》，北京：北京出版社，2001，616 页。

[6] 余恕诚主编：《中国诗学研究》，福州：福建人民

出版社，2006，458-464 页。

[7] 刘美华：《杨维桢诗学研究》，台北：文史哲出版

社，1983，自序。

[8] 例如：王树林《杨维桢的散文评价、文集版本及

辑佚问题》（《河南师范大学学报（哲学社会科学版）》

2008.5），向牡忠、葛春蕃《关于〈杨维桢诗集〉的底本问

题———兼及杨维桢诗歌的最初编辑情况》（《湖南科技学

院学报》2010.11），李娜《杨维祯所作三种〈竹枝歌〉笺

释》（《中国古典文献学丛刊》第七卷，2009），刘晓菊硕

士论文《〈东维子文集〉研究》（北京师范大学，2010）等。

[9] 例如黄仁生《杨维祯咏史诗考述》（《中国文学

研究》1994.3），张琼《也说杨维桢的咏史诗》（《内蒙古

社会科学》2002.5），魏红梅《试论杨维桢妇女诗的独特

价值》（《文艺理论与批评》2006.6）、《试论杨维桢的道

学诗》（《文教资料》2006.24），李晓刚《试论杨维祯诗论

与诗歌创作》（《作家杂志》2009.7），王辉斌《元代乐府

与铁崖本色》（《北方民族大学学报》2009.4）、《杨维桢

与铁崖古乐府———兼与李白古乐府比论》（《河南教育

学院学报》2010.2）等。

[10] 徐永明：《一部胜义叠见的学术著作———〈杨

维祯与元末明初文学思潮〉简评》，《浙江社会科学》

2006（5），224-225 页。
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《书画记》作者吴其贞是明末清初徽州一

个书画骨董商人。他的这一身份，决定了他和

那些在家中赏鉴书画的士大夫鉴藏家不同，必

须四处奔波。这也造成了《书画记》在内容上与

同时代的孙承泽《庚子销夏记》、高士奇《江村

销夏录》等不同，即吴其贞在《书画记》中详细

记录下他访画和交易书画的经历，包括他访画

过程中所结识的藏家和骨董商人，以及具体的

地点等；并对大多数和他曾有交往的藏家或骨

董商人都作了简单的介绍，为我们保留了一份

珍贵的书画收藏史料和当时的收藏分布地图。

《书画记》对作品的尺寸、质地、品相等往往都

有详细记录，这或许也和吴其贞的商人性格有

关———吴其贞写《书画记》的初衷也许和当时

大多数的徽州文书一样，所以有的研究者对

《书画记》略显单一的文字表示不满。《书画记》

虽然在文字上存在着一些缺憾，但它毕竟为我

们今天了解当时的书画收藏、流传以及吴其贞

的交游经历提供了一份比较翔实的资料。

一

《书画记》的记录是从吴其贞的家藏，即他

父亲（字豹韦，号千扇主人）所收藏的书画开始

的，吴氏称其父所藏“不止千也”，但书中所记

仅五图，不知是否当时已散佚。《书画记》接着

所记，则都是吴其贞在他的族人或徽州地区的

藏家和骨董商人处所见的书画作品，如“王叔

明《竹石图》纸画一小幅”条“得之信叔。信叔讳

道锜，嗜古，好陈设。系收藏天宝鼎主人伯生兄

季子也”[1]，信叔为吴其贞族侄。又如“郭恕先

《黄鹤楼图》绢画一小幅”条“观于溪南吴国珍

家”[2]，则是观于吴氏同邑的藏家。在此后的十

几年里，吴氏赏鉴、收购书画的足迹都在徽州

范围内，其地主要如歙西、溪南、居安、岩寺、首

源、丛睦坊、临溪、岩镇、榆村等。而据《书画记》

卷三“赵千里《明皇幸蜀图》大绢画一幅”条所

记：“此观于杭城汪然明家。汪，歙西丛睦坊世

家也。……时辛卯（1651）八月十日。”[3]按，这是

记载中他第一次走出徽州，上距《书画记》最初

有纪年之崇祯乙亥（1635）已十六年。而杭州正

是他出游的第一站，之后便开始往游周边人文

荟萃之地如嘉兴、苏州、扬州等地看画、购画，

发展他的书画交易，拓展他的交游网络。而在

这之前的十几年中并未见其有走出徽州的记

录，也就是说他观画的范围一直局限在徽州。

吴氏走出徽州的主要原因，是迫于当时在

徽州已经很难看到更多的古代书画。然而，在

明代中后期，徽州的书画古董收藏曾一度十分

吴其贞出游考
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辉煌，当时大量徽商在完成财富积聚以后，个

人兴趣或投资方向逐渐转向书画古玩，不惜重

赀购买。因此，大量书画古玩都迅速流入徽州。

如沈德符（1578-1642）《万历野获编》中所记新

安大估购买骨董时往往挥金如土：

玩好之物，以古为贵，惟本朝则不然。

永乐之剔红、宣德之铜、成化之窑，其价遂

与古敌。盖北宋以雕漆擅名，今已不可多

得；而三代尊彝法物，又日少一日；五代迄

宋所谓柴汝宫哥定诸窑，尤脆薄易损，故

以近出者当之。始于一二雅人，赏识摩挲，

滥觞于江南好事缙绅，波靡于新安耳食诸

大估，曰千曰百，动辄倾橐相酬，真赝不可

复辨。以至沈唐之画，上等荆关；文祝之

书，进参苏米，其弊不知何极。 [4]

又同卷“好事家”条：

嘉靖末年，海内宴安，士大夫富厚者，

以治园亭、教歌舞之隙，间及古玩……比

来则徽人为政，以临邛程卓之赀，高谈宣

和博古、图书画谱。[5]

可见当时风气之盛。又汪道昆（1525-1593）《太

函 集》中所 记 商 山吴 用 良 ，可 为 典 型 ：

吴仲子用良，名继佐。大父以季叔贵，

赠中书舍人。父曰源，授光禄寺监事。两世

以巨万倾县。出贾江淮吴越，以盐筴刀布

倾东南。……至其出入吴会，游诸名家，购

古图画尊彝，一当意而贾什倍。自言出百

金而内千古，直将与古为徒，何不用也！[6]

因此，吴其贞于己卯年（1639）前后在徽州还能

看到不少书画，如己卯（1639）四月八日他在溪

南吴文长家一次就看到二百多件画，其中包括

四五十个手卷和几本画册。 [7]溪南吴氏收藏之

富，于此可见一斑。但是像吴文长这样的收藏，

在当时其实也已经很难得了。而越到后来，所

见越少，《记》中所记，有时一年仅得一二条。这

一方面固然由于当时的战乱所致，如吴氏乙酉

（1645）八月廿二日所记“时值鼙鼓遍地，何暇

经营”[8]，当此鼎革之际，徽州的地理位置使其

难逃战火，“新安地连六郡而介三省，其疆域之

所接，率皆幽岩邃谷，合沓阻深，莫可穷诘。故

闽浙有事，则郡大夫以为忧。”[9]据赵吉士等所

纂《徽州府志》记载，顺治二年乙酉“五月，弘光

出亡，休宁绅金声起兵，闰六月，大兵（清兵）下

我府，声拒之于丛山关，九月被执。”[10]同年歙

县“署县事推官温璜全家死难。”[11]当时必有惨

烈的战争，吴其贞所记虽然只有“时值鼙鼓遍

地”寥寥数字，已可想见当时百姓不遑启居的

动荡生活。在这样的环境下，安得从容从事书

画赏鉴与交易！而另一方面，也确实因为当时

徽州境内大量书画收藏的流失。吴其贞在《书

画记》卷二“黄山谷《行草残缺诗》一卷”条后写

道：

余至溪南借观吴氏玩物，十有二日，

应接不暇，如走马看花，抑何多也！据三益

曰，吴氏藏物十散有六矣。忆昔我徽之盛，

莫如休、歙二县。而雅俗之分，在于古玩之

有无，故不惜重值，争而收入。时四方货玩

者闻风奔至，行商于外者搜寻而归，因此

所得甚多。其风始开于汪司马兄弟，行于

溪南吴氏，丛睦坊汪氏继之，余乡商山吴

氏、休邑朱氏、居安黄氏、榆村程氏所得，

皆为海内名器，至今日渐次散去。计其得

失不满百年，可见物有聚散，理所必然。时

己卯四月十四日。[12]

又卷二“赵松雪《梨花白燕图》小纸画一幅”条：

以上三图观于溪南汪天锡、吴国瑞、

宋元仲、吴从云之手。问及余乡诸书画，皆

已售去，惟小李将军《洛神图》在。 [13]

吴其贞所说的“汪司马兄弟”即汪道昆、汪

道贯、汪道会兄弟，新安吴氏即“巨富赏鉴吴新

宇”，商山吴氏，即汪道昆所为作墓志铭之吴永

良家族。据吴其贞所记，尚能想见徽州书画古

玩收藏曾经的辉煌，但“至今日渐次散去”也。

这和当时徽州在经历了大动荡后的经济大萧
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条有关，“明末徽最富厚，遭兵火之馀，渐逐萧

条，今乃不及前之十一矣。”[14]书画骨董之聚散

真如过眼烟云。我们不妨以《书画记》中辛卯年

（1651，即吴其贞走出徽州的那一年）前后各年

的记录作一考察，以见当时之萧条景况：

壬午年（1642），所记尚得二十五条。

癸未年（1643），仅有四条记录，见画四幅，

分别观于居安黄际之家（二月三日）与汪莩敬

家（七月六日）。

甲申年（1644），仅得一条，见画一幅，观于

汪亦止家（正月既望）。

乙酉年（1645），稍多，得七条，见画七幅。

分别观于王尔吉（六月五日）、吴可权（八月廿

二日）、吴仲坚家人（九月朔日）。

丙戌年（1646），得四条，分别观于吴尔白

侄（三月廿日）、汪莩敬（四月五日）。

丁亥年（1647），得七条，分别观于黄宜可

（四月望日）、吴如铭士新（四月二十六日）。

戊子年（1648），得四条，分别观于宋元仲

（六月五日）、汪仲绥（十二月三日）。

己丑年（1649），得二条，分别观于吴从云

（三月十一日）、吴君庸（九月二日）。

庚寅年（1650），得六条，分别观于吴斌文

侄孙（四月二日）、汪仲绥（十月六日）、吴敬铭

（十月二十日，是日所见有宋元小画册三十

则）。

很明显，在 1643-1650的数年间，吴氏所

见书画屈指可数，这必然促使他走出徽州。而

吴氏一旦走出徽州，真是别有洞天，先是辛卯

年（1651）八月十日观画于杭城汪然明家，接着

又于八月二十六日至绍兴，观画于张维之家，

八月十三日于钱唐张文光署中观画（此两日所

记，时间前后倒置，不知何故，或后者之八月乃

九月之误？）十一月望日至嘉禾长水，观画于吴

氏侄孙（一作侄）吴于庭家。 [15]数月间，仅记中

就有 16条，计 31幅。

至明年壬辰（1652），吴氏于正月望日至苏

州，观画于归希之家，著录书画 17条。（《书画

记》卷三“赵松雪《黑犬图》条”作“以上十九图

观于苏城归希之家”，而书中著录实得十七条，

是否有所删改，或一时误记，不得而知。）接着，

他先后游历苏州、嘉兴、扬州、丹阳、常州等地，

至十一月二十七日于杭州匆匆观吕锦城所藏

赵松雪《炼液图》后即回徽州度岁。记中称“予

欲售之，因迫于解维，今犹惜云。时壬辰十一月

二十七日”[16]，所谓“迫于解维”当即急于回家。

而下一条记于癸巳正月十八日，观画于溪南宋

元仲，则已在徽州。总计壬辰一年，《书画记》中

共著录 121 条，远远超过前此在徽州十年所见

书画（约两倍），另外吴氏所经眼而未著录者则

更多，如卷三“米元章《多景楼诗》一首”条后记

曰：“是日所观唐宋元书画数种，不能悉记。”[17]

又“梁楷《寒山拾得图》小纸画一幅”条：“是日

所见黄大痴数十幅，未悉记。”[18]按吴其贞往往

并不把自己当天所见的书画悉数记在《书画

记》中，而是有所取舍的。取舍的原因，或是出

于仓促，不能一一详记，只能有所去取；或是觉

得某些作品并不重要，如作品可疑或不精等；

再有就是只记元代以前作品，而不记明代书画

家的作品。但徐复观先生因此认为如“是日所

见黄大痴数十幅，未悉记。”等语是整理成书时

所补加的说明，[19]则非。从以上所举《书画记》

历年所记书画数量的对比，可见吴氏作为一个

书画商人，实在不能不走出徽州。

壬辰年也是吴其贞生命中特别重要的一

年，他先后得识书画收藏家如归希之（名来，字

希之。归氏虽为一市贾，但性耽书画，乃一奇

士）、韩芹城（古桧堂）、陶元祜（字康叔，武进

人，癸未进士，前兰溪令）、曹溶（号秋岳）、庄冏

生（字玉骢，号淡庵，武进人，应会先生仲子，丁

亥进士）、朱玉麟（医生，吴门）、施仲杰、奚珍、

王鉴（字元照）、韩古周（宗伯韩世能子，所藏皆

宗伯物）、王镛（字仲和，王铎二弟）、王鑨（字子

涛，昆山县令，王铎三弟），以上苏州。沈仲谋、
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项子毗（项墨林孙），以上嘉禾。张伯骏（字范

我，弘光朝吏部尚书张捷之子）、姜绍书（字二

酉），以上丹阳。江孟明（歙之南溪人，两淮大

商）、陈以谓（即陈以御），以上维扬。唐宇昭兄

弟（云客、茂弘、仁玉，唐君瑜之子，荆川先生曾

孙）、邹之麟（字臣虎）、陆家达（武进世家子

弟），以上常州。施吟伯（无锡人）、汪久如（绍兴

人）、吕锦城（绍兴人）等。而这一年所经眼之书

画巨迹更是不胜枚举，如米芾《多景楼诗》、黄

公望《富春山图》等。

二

《书画记》中所记录吴氏交往的人，就其身

份而论，有士人、官绅、骨董商人以及乡人亲友

等。吴其贞家族中并未见有做官者，其父豹韦，

“笃好古玩字画，性嗜真迹，尤甚于扇头，号千

扇主人”，当也是一个喜欢收藏的骨董商人，其

子振启、振明也跟他学习经营书画骨董。以吴

其贞这样的身份，又是如何得以结交这么多不

同身份的人呢？除了吴其贞的性格、为人，以及

他作为一个骨董商人的社会活动能力外，乡邦

以及亲友对他的帮助是极其重要的。当时徽州

人因为生意需要，四海为家，《徽州府志》卷二

“风俗”称：“今则徽之富民尽家于仪、扬、苏、

松、淮安、芜湖、杭、湖诸郡，以及江西之南昌、

湖广之汉口，远如北京亦复挈其家属而去。”[20]

吴其贞走出徽州的第一站就到杭城汪然明家，

汪是歙西丛睦坊人，“为人风雅多才艺，交识满

天下，士林多推之。”[21]汪氏与钱牧斋、柳如是

相熟，钱柳因缘就是汪氏从中牵合，称其“交识

满天下，士林多推之”并非虚誉。吴氏接着又到

杭城王君政、嘉禾长水吴于庭等处。王君政是

居安大骨董商王越石从侄，吴于庭是吴其贞侄

孙（一作侄），都在外从事书画骨董交易，可见

吴其贞初出徽州首先还是仰赖一些在外发展

并已有一定基础的徽州旧交和亲友的帮助来

拓宽他的交游圈。而这其实也是当时徽州商人

走出徽州的重要途径，如《书画记》卷五“马和

之设色《山庄图》绢画一卷”条所记：

在扬州观于吴能远手。能远，歙之西

溪南人，与五凤属为兄弟。崇祯年间，家于

阊门，凡溪南人携古玩出卖，皆寓能远家，

故所得甚多，尽售于吴下。[22]

“凡溪南人携古玩出卖，皆寓能远家”，可见当

时惯例。陈智超《方用彬及其亲友》（《明代徽州

方氏亲友手札七百通考释》）一文中也曾讨论

到方氏的交游：

方用彬这位名不见经传的儒商是怎

样认识这么多不同地区、不同社会地位的

人物的；用现在的话来说，他是怎样建立

这样一个广泛的交际网络的，……除了他

自身的条件和努力，如外出游学、经商等

以外，他的宗族关系也给了他许多接触外

界的机会。[23]

可见，借助于宗族或乡人的社会关系正是当时

徽州商人拓展交游空间的主要途径。而仅吴其

贞族人经营或收藏书画者就很多。以下据《书

画记》中所记，将吴氏家族中从事书画古玩收

藏或交易者列一简表，以便了解：

姓名 称谓 经商或收藏地点 经营或收藏种类 重要收藏

吴豹韦 父 笃好古玩书画。 藏扇。号千扇主人。

吴在竹 伯 业骨董 宋《货篮担图》。

吴濂水 伯 上海 古玩 顾氏所刻《印薮》并秦汉铜玉图章，悉为所得。

吴民字茂真 叔 书画。善仿前代各种窑器。王冕《梅月图》。

吴伯生 兄 天宝鼎。

吴明铎字元振 兄 书画。兼善书画。 赵孟頫《萱花图》等。
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姓名 称谓 经商或收藏地点 经营或收藏种类 重要收藏

吴素臣 兄 书画 范宽《夏山图》等

吴仲坚 兄 书画 刘松年《耕织图》、《三朝宝绘图》等

吴明宸字中玄 兄 宋元书画、古玩 宋人画册、黄公望《山水图》、雷琴。

吴明本字师利 兄 书画、佛像 马和之《豳风图》等。

吴明远字伯征 兄 宋拓字帖、书画 夏圭《长江万里图》等、白定大士瓶。

吴怀贤字翼明 兄
好博古，尤嗜书画，所藏皆
海内名物。

颜鲁公《刘中使帖》、周文矩《文会图》等。

吴怀敬字德聚 兄 古玩、汉玉器、宋元书画。 黄筌《古木幽禽图》等。

吴邦庆字怀孺 兄 古玩 盛子昭《烈妇刺虎图》等。

吴敬枢 兄 书画 李唐《风雨归牛图》。

吴隐之 兄 书画、古琴。 唐人《孝经图》。

吴公木 兄 书画、骨董。 廓填王羲之《去夏帖》。

吴振启 长子 书画 从其父业骨董。

吴振明 次子 书画 从其父业骨董。

吴家驹字龙媒 侄 书画。并善摹秦汉印章 谢葵丘《春江别思图》等。

吴道昂字伯昭 侄 宋元书画 黄公望《秋山访友图》、王蒙《所性斋图》等。

吴甲先字象之 侄 书画，其人好临摹及玩器。 马麟《风晴雪月梅花图》、刘琼《墨竹图》。

吴文仲 侄 书画 赵昌《折纸桃花图》。

吴道荣字尊生 侄 书画。其人善诗。 陶复初《竹石图》等。

吴道铉字闻远 侄 书画 宋徽宗《春辞》行书。

吴道锜字信叔 侄 书画，嗜古。 王蒙《竹石图》。

吴易三 侄 书画 王冕《梅花图》。

吴尔白 侄 书画 王辉《散花罗汉图》。

吴祚字长孺 侄 书画 罗稚川《村庄牛羊图》等。

吴子开 侄 书画 赵千里《携琴访友图》。

吴维翰字子云 侄 杭州靡盈堂 书画
赵仲穆《沙漠牧马图》、王蒙《读书斋图》、倪
云林《古木竹石图》

吴从先 侄 扬州 书画 赵文《琴情轩图》。

吴于庭 侄孙 嘉禾长水 书画
倪云林《江岸望山图》、梁楷《渊明图》、易元
吉《松鼠图》等。

吴懋昭 侄孙 书画 董源《烟江归艇图》等。

吴闻诗，子含 侄孙 书画，并善鉴赏。
周景玄《春宵秘戏图》、杨无咎《雪竹梅花
图》、黄公望《草堂图》等。

吴闻礼，去非 侄孙 书画，并善鉴赏。 吴镇《竹梢图》、王蒙《九峰读书图》

吴斌文 侄孙 书画 宋元人画册。

吴去瑕 侄孙 书画
宋元小画册、钱舜举《设色菊花图》、郭恕先
《楼阁图》、顾定之《竹石图》等。

吴子鱼 侄孙 海昌 书画 米芾《拟古图》。

吴长公 侄孙 海宁 书画 张即之书法。

吴佛齐字心阳 族人 业骨董 唐希雅《秋葵图》等。宋元小画册。
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按以上所列举的这些吴氏家族人员（称谓栏中

的“兄”主要是族兄），都有书画收藏，并大多与

吴其贞有书画交往。但其中除了个别在外经营

书画，为专门的书画骨董商人外，其馀的都没

有从事书画交易的记录，或许只是先收藏后易

手，因此并不能算是真正的书画交易者。但他

们的藏画在一定程度上丰富了吴其贞的收藏

和交易量，而其中有些人的社会关系更是直接

帮助吴其贞拓宽了他的交游圈。如吴其贞得识

钱牧斋，就是因为其侄孙子含、去非兄弟的关

系。

三

顺治九年（壬辰，1652）十一月二十七日，

吴其贞在杭州匆匆观看了吕锦城所藏赵松雪

《炼液图》后即回徽州度岁。记中称“予欲售之，

因迫于解维，今犹惜云”，所谓“迫于解维”，可

知吴氏出行是驾船走水路，这也是当时主要的

交通方式，则吴氏之船亦可谓书画船。当时出

门远行，以坐船最为方便，袁中道《游居杮录》

中说：“远游原不为名利事所迫，不若从水为

便。然水道又不若自买一舟，载糗粮其上，不论

迟速远近，庶几遇好山水，好友朋，可以久淹其

间，极登涉盘桓之趣，不为长年辈所促。又江湖

间多风涛，惟属己舟，可行则行，可止则止，便

莫大焉。”[24]可谓最能得舟行之妙处。而徽州多

山，陆路交通不便，也只能选择走水路。关于徽

州对外的交通，唐力行等《苏州与徽州》有详细

的考察：

吴日法《徽商便览·徽州总论》：“惟万

山环绕，交通不便。大鄣昱岭雄其东，浙岭

五岭峻其西，大鳙白际互其南，黄山武亭

险其北，路皆鸟道，凿险缒幽。”因此，水路

就成了两地互动的主要通道。……徽州至

苏州的水道有二：北可由青弋江至芜湖，

顺长江而下，在镇江入运河，可抵苏州；东

由新安江至杭州，再转入运河至苏州。 [25]

而据《书画记》所记，当时如邹之麟、王君政、程

君吉等都以舟行。邹之麟亦热衷于书画收藏，

王君政是王越石的侄子，也从事书画交易，可

见当时从事书画收藏、交易者出行多坐船走水

路。关于当时徽州至杭州等地的水路，有明代

黄汴《天下水陆路程》及晚清佚名《徽州下水路

程歌》等，今人研究甚夥，读者可以参看。

吴其贞出游之路程，正如唐力行等《苏州

与徽州》中所述，即由徽州经新安江至杭州，再

转入运河至苏州。今以其辛卯壬辰间第一次出

徽州游历杭州苏州等地为例，列其行程路线图

于后并简单注明日期和藏家姓名（所列地名均

依吴其贞原文），从中亦可见当时杭州苏州等

地书画收藏之一斑：

杭州（辛卯八月十日，汪然明家）———杭城

（辛卯八月望，王君政）———钱唐（八月十三日，

张文光，按此条原书中在八月二十六日条后，

不知何故，今移至前。）———绍兴（辛卯八月二

十六日，张维之）———嘉禾长水（十一月望，侄

孙于庭。其间近两月无记，不知吴氏是否回徽

州或滞留杭州？）———苏州（壬辰正月望日，归

希之。其间又两月无记，吴氏似未回徽州过

年。）———壬辰正月二十日，韩芹城古桧堂———

吴门（壬辰正月二十六日）———姑苏（壬辰三月

二日，曹秋岳）———吴门（壬辰三月八日，庄淡

庵）———吴门（壬辰三月望，朱玉麟）———半塘

（壬辰四月二日，施仲杰）———半塘（壬辰四月

二十二日，韩古周）———嘉禾（壬辰五月二日，

沈仲谋）———嘉禾（壬辰端午，项子毗）———丹

阳（壬辰五月二十四日，张范我）———维扬（壬

辰六月五日，江孟明）———扬州（壬辰六月八

日，陈以谓）———丹阳（壬辰七月十日，张范我）

———丹阳（壬辰七月望日，贺仲来）———丹阳

（壬辰孟秋十八日，姜绍书）———常州（壬辰八

月二日，唐氏三兄弟）———常州（壬辰仲秋六

日，邹之麟）———常州（壬辰八月七日，陆家达）

———毗陵（壬辰仲秋七日，遇王君政于舟中，王
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君政或作王居政）———常州（壬辰八月望日，陆

家达）———吴门（壬辰孟冬望日，程君吉舟中）

———吴门（壬辰十月望日，韩芹城）———吴门

（壬辰十月望后三日，归希之）———阊关（壬辰

十月二十二日，邹臣虎舟中）———苏城（壬辰十

月廿八日，王仲和）———嘉禾？（壬辰十一月十

八日，汪然明家）———昭庆寺（壬辰十一月二十

一日，许方成）———杭城（壬辰十一月二十二

日，汪久如）

吴其贞离开徽州，于辛卯（1651）八月首站

到达杭州，壬辰（1652）正月望日，在苏州归希

之家看画。则辛卯岁末，吴氏或许没有回徽州

过年，这也是当时出远门做生意的“远贾”所习

以为常的。徽商往往“以货殖为恒产，春月持馀

赀出贸什一之利，为一岁计，冬月怀归，有数岁

一归者。”[26]

四

吴其贞经营书画四十多年，在这漫长的过

程中，他认识并结交了许多书画商人和鉴藏

者，仅《书画记》所记人物就有约 370 人（ 包

括有姓无名者），不能一一介绍。以下仅择其中

较有影响的士绅收藏家略作考察，其他如陈以

谓（御）、王际（济）之、归希之、张黄美等重要书

画商人，可参看拙文《〈书画记〉人名考》（见《昆

仑堂》2011年，第三期）这里不再赘述。

钱谦益

《书画记》卷二“黄大痴《草堂图》小纸画一

幅”条：

以上二图在子含、去非馆中观于虞山

宗伯手。先生自昔以文章名望著天下，性

好博古。子含特出余所集元人字百幅，计

六十有二人，知其名者有半，余皆因元朝

年号，知为元人之书，实不知其系也。讯之

先生，一一悉其人始末，可见先生学博，称

为才人，名不虚誉矣。[27]

《书画记》中记吴其贞与钱牧斋的交往只

有这一次。吴氏得识钱牧斋，正是因为其侄孙

子含、去非的介绍。关于吴其贞与钱谦益的这

一面之交，笔者已撰有《吴其贞与钱谦益》（见

《美苑》2012年第一期），这里需要补充一条资

料，是关于子含、去非与牧斋的关系的。据徐康

《前尘梦影录》云：

虞山钱牧斋有蒙叟墨，正面“牧翁老

师珍赏”，背有“为天下式”四字，旁注“门

人吴闻礼制”，长方式，五钱重。又秋水阁

墨，重约八九钱，牛舌形，面同上，背“秋水

阁”三字。有阑，旁注“门人吴闻诗制”，满

身线云环绕，阴文，字皆居中。后读《红豆

集》，知吴氏昆仲皆歙产，集中有《秋水阁

记》。[28]

按徐康所记歙产之吴闻礼、吴闻诗即子含、去

非兄弟，据他们为牧斋所制墨上都称牧斋为

“老师”，而自称“门人”，则他们之间关系非常。

所以牧斋到徽州访画，要到子含、去非馆中，都

是可以理解的。而吴其贞也因此得以见识当时

文坛领袖钱牧斋，并当面请益。

曹溶

《书画记》卷一“颜鲁公《刘中使帖》”条：

此书曾遭劫，为人裱入蚕筐，故谚名

曰《蚕筐帖》，明季已入石矣。余后游姑苏，

再观于曹秋岳先生寓，而翼明题识已为人

汰去。过嘉禾姚水滃，又得观之。今属之山

东张先生矣。[29]

按此条系吴其贞后来补记。 [30]另据《书画

记》卷三“苏东坡《前后赤壁赋》一卷”条：

此在姑苏观于曹秋岳先生寓中。是日

又见颜鲁公《刘中使帖》、黄山谷《诗翰四

则》，时壬辰三月二日。[31]

吴其贞最初记“颜鲁公《刘中使帖》”条，时在

“乙亥（1635）十月既望”，至“壬辰（1652）三月

二日”“再观于曹秋岳先生寓”，前后已相隔十

七年。而吴其贞在嘉兴姚水滃家看鲁公《刘中

使帖》则在“癸卯（1663）仲冬二十五日”[32]距初
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记时已二十八年。《书画记》共五次提到曹秋

岳，但吴氏见曹亦仅此一次。

曹溶（1613-1685），字洁躬，号秋岳，别号

金陀老圃，浙江秀水人。明崇祯十年进士，官御

史。入清，仍原官。顺治三年革职，十一年起废

补太常寺少卿，翌年，擢户部右侍郎，外用为广

东布政使。[33]吴其贞在曹溶苏州寓所看颜鲁公

《刘中使帖》在壬辰（1652）三月二日，即顺治九

年，正是曹溶被革职闲住期间。曹溶顾好收藏，

他在《得宁人书寄汉唐碑刻至》中有“知我嗜琳

琅”句[34]，颇为自诩。而今天大量古代书画作品

上都钤有曹溶的收藏印，亦可见其收藏甚夥。

邹之麟

《书画记》卷二“宋高宗《临智永千字文》一

卷”条：

以上二种并记中颜鲁公《祭侄文》在

中玄兄丘园上观于仇斗垣手。同观者有武

进邹臣虎先生。先生讳之麟，号依白，善临

池、丹青，笃好古玩器皿。特来余乡，欲谋

《祭侄文》，及见鲁公《送裴将军出征诗》，

后有太仓二王题跋，先生爱之，购此而却

《祭侄文》。又《出征诗》是廓填者。时辛巳

三月二十二日。[35]

《书 画 记》 中 记 吴 其 贞 与 邹 之 麟

（1574-1654 或 1655）[36]之交往共六次，最后一

次即在邹之麟之昧庵，时在甲午（1654）仲秋二

十日。 [37]饶宗颐先生《黄公望及富春山居图临

本》据《书画记》此条记载及钱谦益《有学集》中

《题邹臣虎画扇》七绝二首，考定邹之麟卒于顺

治十一年甲午（1654）。汪世清先生亦据此认为

“邹之麟的卒年不是顺治甲午（1654 年）便是乙

未（1655 年）”。 [38]而高居翰《山外山》称邹之麟

“卒年不详，最晚的纪年作品署于 1651 年”，所

据只是邹之麟传世绘画作品上的纪年，而未能

参考《书画记》所记。

邹之麟号衣白（吴其贞误作依白），又自号

昧庵、逸老，张庚《国朝画征录》“邹之麟”条称：

邹之麟，字臣虎，号衣白，万历庚戌进士。

授工部主事，未几归职。福王起为尚宝丞，迁都

宪。南都破，还里，自号逸老，又自号昧庵。[39]

但是金瑗《十百斋书画录》丁卷“邹之麟山

水册”条记其落款：“崇祯丁丑秋日，写于古香

亭，逸老。”[40]据此，则邹之麟在崇祯十年（丁

丑，1637）已自号逸老，而非如张庚所谓在南都

破后。崇祯十年邹氏已 64 岁，自称“逸老”亦

可。

又姜绍书《无声诗史》“邹之麟”条称：

其家居时，冥搜幽讨，博极群书，尝手

批二十一史，丹铅数遍。文辞歌诗，追古作

者，兼蓄晋唐以来墨迹，洎商周彝鼎，清赏

自娱。酷好颜书，咀其精髓尝得鲁公《赠裴

将军诗》真迹，作斋藏之，而镂其诗于壁

……弘光时，起为尚宝丞，再迁都宪。席未

及暖，而国变作，遂还里杜门，益肆力于翰

墨，非素所知契及骚人韵士，希得睹其眉

宇焉。[41]

这里所记的鲁公《赠裴将军诗》，当即得于仇斗

垣。又钱海岳《南明史》则将邹之麟列入《畔臣

传》，与姜绍书的评价大相径庭，亦附于后：

邹之麟……与钱谦益友善，轻薄负才

名，急富贵妬轧……南京陷，迎降于清。王

铎点诸降臣名，之麟不应，谦益为周旋，得

无恙。之麟厚酬之，事后犹称“我不臣二

姓”，洋洋自得。清废不用，归卧小楼，隐书

画以终。[42]

以上记载，虽或有不同，但都特别提到邹

之麟喜欢收藏书画。从《书画记》中所记吴氏与

邹之麟的多次交往，也可见其当时热衷于书画

古玩。

宋琬

《书画记》卷五“黄大痴《浮岚暖翠图》绢画

一大幅”条：

此图观于前臬司宋公杭城之行馆。公

讳琬，字荔裳，山东莱阳人，登顺治丁亥进
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旧传董元 平林霁色图
美国波士顿美术馆藏 钤张若麒印

士。高才博学，尤长于诗。虽不笃好古玩，

专意宝爱此图。自遭大难，未尝一日离也。

余自旧冬来杭一载，得见米元章《拟古

诗》，寻见此图，足慰素慕之怀。时甲辰季

冬廿三日。[43]

吴氏又于第二年乙巳七夕遇宋琬于西湖舟中，

得观刘松年《罗汉图》等。按宋荔裳即宋琬

（1614-1673），字玉叔，号荔裳（吴氏误以为

字），山东莱阳人。父应亨，明天启中进士，崇祯

末殉节。 [44]宋琬顺治四年进士，官至四川按察

使。吴氏所谓“大难”指宋氏被其族子宋一炳诬

告，称其与反清的于七交通，而被逮下狱，至康

熙三年（一说二年），始获放归，[45]遂闲居吴越

间。吴氏见其在甲辰季冬，即康熙三年（1664），

宋氏出狱不久。检宋琬《安雅堂全集》，未见有

题黄子久《浮岚暖翠图》的文字。金瑗《十百斋

书画录》载《龚贤山水二十四册》，题曰：“宋荔

裳携有子久画见示，因摹之，荔裳曰，惜不与子

久一见。”[46]《十百斋书画录》所记龚贤摹宋荔

裳所藏黄子久画，是否即吴其贞所见《浮岚暖

翠图》，亦未可知，姑记于此，待考。

张范我

《书画记》卷三“黄大痴《富春山图》纸画一

大卷”条：

今将前烧焦一纸揭下，仍五纸，长三

丈，为丹阳张范我所得，乃冢宰赤函先生

长君也，聪悟通诸技艺，性率真，好收古玩

书画，无钱即典田宅，以为常。[47]

据姜绍书《无声诗史》卷四“张伯骏”：

张伯骏，字范我，丹阳人，冢宰赤函先

生子。博雅好古，写山水，宗胜国名家，翛

然清远。由父廕仕为通政经厅（历）。[48]

钱海岳《南明史》卷一百十七《奸臣传》张捷本

传：

张捷，字赤函，丹阳人。 [49]

同传附张伯骏传：

子伯骏，字范我，任通政经历，博雅工

山水。[50]

徐鼒《小腆纪年附考》卷十“清世祖顺治二年

（1645）五月”：

吏部尚书张捷微行至鸡鸣寺，以佛幡

自缢死；或曰捷闻百姓殴王铎，惧祸及，自

裁也。[51]

张范我为弘光朝礼部尚书（冢宰）张捷之

子，张捷死于顺治二年。张范我在入清后似未

再做官，而以书画自娱。据《书画记》所记，其收

藏甚富，且不乏名品。

张先三

《书画记》卷五“马远《梅溪图》绢画一幅”

条记山东胶州书画收藏家张先山：

以上三图，是张先山携至吴门，访余

于庄家园上，观赏终日，不能释手。先山，

山东胶州人，阀阅世家。乃翁笃好书画，广

于考究古今记录，凡有书法名画在江南

者，命先山访而收之，为余指教某物在某

家，所获去颇多耳。时癸卯正月十日。[52]
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按《书画记》中所记“张先山”当为“张先

三”，亦即顾复《平生壮观》中所记“胶东张仙

三”，名应甲，先三是他的字。张先三收藏书画

极为丰富，仅据今日所见钤有张氏收藏印的历

代书画剧迹就很多。[53]

吴其贞称张先三“阀阅世家”，按张先三父

张若麒，崇祯四年三甲进士，官兵部职方主事。

入清后，累官至太常寺卿、通政使。《清史列传》

有传。

以上所列举与吴其贞往来的士绅鉴藏者，

有的曾经在明朝为显宦，鼎革后因为种种原

因，不再出仕，而以遗民自居，如邹之麟；有的

改仕新朝，却一再被贬，郁郁不得志，如钱谦

益、宋琬、曹溶等；有的为曾经的官宦子弟，如

张伯骏、张先三等。明朝灭亡后，他们都被迫从

原来的权力中心、文化中心，一下子被边缘化。

于是悠游于湖山之间，寄迹在书画之林，重新

调整自己的生命热情，转向书画古玩的鉴赏与

收藏。或者以书画自娱，或者藉此营利，以满足

他们的奢侈生活。孙承泽《庚子销夏记》中的一

段自述，最能反映他们当时的生活与心境：

甲申后，铜驼既在荆棘，玉碗亦出人

间，二三同好日收败楮断墨以寄牢骚。予有

墨缘居在室之东，或有自携所藏，间相过

从，千秋名迹幸多寓予目焉，追忆及之。[54]

这些人在当时不但拥有一定的经济基础（财

力），而且还拥有相当的鉴赏知识。因此，他们

的介入，直接促使了书画的大范围流动和书画

市场的重新活跃。无独有偶，布克哈特在他的

名著《意大利文艺复兴时期的文化》中也提到

了类似这样的一个人群：

因为政治上的软弱无力并不阻碍私

生活的不同旨趣和不同表现的生气勃勃

和丰富多彩。财富和文化上的夸耀和竞争

没有受到禁止、一定程度的市民自由依然

存在……所有这些条件无疑地对于个人

思想的发展都是有利的，而党派斗争的停

止也给这种发展提供了必要的闲暇时间。

对政治漠不关心，一边忙于他自己的正当

事业，一边对于文学艺术有极大的兴趣，

这样的私人，似乎已经在十四世纪的这些

暴君专制制度下初次完整地形成了。[55]

清初，由于这个特殊人群———贰臣或遗

民———的介入，必然对当时的书画鉴藏产生巨

大的影响，无论是书画鉴赏水平的提高，还是

对艺术品格的追求。吴其贞与他们虽往往只有

较浅的交往，甚至只是一面之缘，算不得交游，

但他们的鉴赏知识，对吴其贞的影响也不容忽

视。如吴其贞向钱谦益请教元代作者，钱氏“一

一悉其人始末”；又如张先三“乃翁笃好书画，

广于考究古今记录，凡有书法名画在江南者，

命先山访而收之，为余指教某物在某家”，无论

是关于古代书画作者的信息，还是历代书法名

画在当时的分布收藏情况，吴其贞都获益不

浅，可以为例。

（作者单位：昆仑堂美术馆）

注释：

[1] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000 年，第 2 页。

[2] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000 年，第 2 页。

[3] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000 年，第 89 页。

[4] 沈德符《万历野获编》卷二十六“时玩”条，中华

书局，1959年，第 653页。

[5] 沈德符《万历野获编》卷二十六，中华书局，

1959 年，第 654页。

[6] 汪道昆《太函集》卷五十二《明故太学生吴用良

墓志铭》，黄山书社，2004年，第 1103-1104页。

[7] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000 年，第 58 页。

[8] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000 年，第 82 页。

[9] 赵吉士等纂《徽州府志》，黄山书社，2009 年，

第 52页。

[10] 赵吉士等纂《徽州府志》，黄山书社，2009 年，

第 39页。
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[11] 赵吉士等纂《徽州府志》，黄山书社，2009 年，

第 39页。

[12] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000 年，第 62 页。

[13] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000 年，第 53 页。

[14] 赵吉士等纂《徽州府志》，卷二“风俗”，黄山

书社，2009年，第 68页。

[15] 按吴氏于其侄孙吴于庭家观画，据《书画记》

所记，共三幅，其中两幅，即倪云林《江岸望山图》与梁

楷《渊明图》，今藏台北故宫博物院。《渊明图》钤有“公

贞”、“吴氏公一”、“其贞”、“吴于庭玄赏印”诸印。《石

渠宝笈》和《故宫书画图录》（第二册）都有著录，印章

小异，“其贞”作“公贞”；《江岸望山图》钤“其贞”（朱

文）、“吴玙之印”（白文），张光宾认为“根据现存故宫

博物院经过他（吴其贞）所收藏转手的几件宋元画上钤

印来看，可能名玙字其贞，或以字行，更字公一”，（张

光宾《黄公望〈富春山居图〉以外的问题》，原载《故宫

季刊》第九卷第四期）所据或即此。而吴其贞或亦名公

贞，可参看拙作《〈书画记〉人名考》（《昆仑堂》2011 年

第三期）。

[16] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000 年，第 117页。

[17] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000 年，第 108页。

[18] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000 年，第 112页。

[19]徐复观先生认为“《书画记》的成书，应分两阶

段。第一阶段是看到某些书画时，将有关材料加以纪

录。第二阶段则将所纪录者整理成书。如看书画时未

加纪录，则他在整理成书时亦加指明。”见其《黄大痴

两山水长卷的真伪问题》，台湾学生书局，1977 年，第

34 页。

[20] 赵吉士等纂《徽州府志》，卷二“风俗”，黄山

书社，2009年，第 66页。

[21] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000 年，第 89 页。

[22] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000 年，第 208页。

[23] 陈智超《明代徽州方氏亲友手札七百通考

释》，安徽大学出版社，2001 年，第 27-28 页。

[24] 袁中道《游居杮录》，上海远东出版社，1996

年，第 5 页。

[25] 唐力行等《苏州与徽州》，商务印书馆，2007

年，第 20 页。

[26] 赵吉士等纂《徽州府志》，卷二“风俗”，黄山

书社，2009 年，第 67 页。

[27] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000年，第 80 页。

[28] 徐康撰、孙迎春校点《前尘梦影录》，中国美术

学院出版社，2000 年，第 16-17 页。又据赵吉士等纂

《徽州府志》卷十三“死事传”：“吴闻礼，字去非，休宁

商山人，钱塘籍。崇祯癸未进士，以建祖母百岁节孝坊

请告归。乙酉，两京失守，与金声同时起兵。十月，徽郡

破，闻礼敛兵去。再授兵科给事中，旋晋右副都御史，

巡抚福建上游，与詹兆恒同守仙霞关。丙戌，大兵入

闽，闻礼为叛者所杀，师遂溃。其家刻木为头，以敛焉。

闽人祀名宦，钱塘祀于西湖六君子祠。”第 12页。

[29] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000年，第 23 页。

[30]《书画记》在成书过程中曾多次修订，或增补

或删改，详见笔者《〈书画记〉三题》，载《美苑》2011 年

第四期。

[31] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000年，第 96 页。

[32] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000年，第 198 页。

[33]《清诗纪事初编卷七》、《清史列传》卷七十八

“贰臣传甲”第 6491-6493 页。

[34] 曹溶《静惕堂诗集》卷七，页六下。

[35] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000年，第 71 页。

[36]据汪世清《艺苑疑年丛谈》，紫禁城出版社，

2002 年，第 138 页。

[37] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000年，第 137 页。

[38] 汪世清《艺苑疑年丛谈》，紫禁城出版社，2002

年，第 139 页。

[39] 张庚、刘瑗撰，祁晨越点校《国朝画征录》，浙

江人民美术出版社，2011 年，第 26页。

[40]《中国书画全书》第十册，上海书画出版社，

2009 年，第 550 页。

[41] 姜绍书《无声诗史 韵石斋笔谈》，华东师范大

学出版社，2009年，第 82-83页。

[42] 钱海岳《南明史》卷一百十八中华书局，2006

年，第 5427-5428页。
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《弇州山人题跋》卷四“十绝句诗画跋”：

唐人十绝句，婉丽有情，得蓝田诗中画

趣。赵文敏书笔翩翩，能发之。会钱叔宝、尤子

求避暑蓠薋园，令各作句景十小幅，复走一

价。吴兴要文休承併作之，共成一册，不敢仿

画院品第……[1]

按这段文字说的是钱叔宝 （钱榖，

1508-1578）、尤子求（求）邀请文休承（文嘉，

1501-1583）一起作画成册的事，但其中“复走一

价。吴兴要文休承併作之”一句实不可解。“吴兴

要文休承併作之”，似乎说的是赵吴兴（赵孟頫，

1254-1322）邀请文休承作画，赵是元人，文休承

是明代中后期人，如何能相约？推其原因，大概

是点校者不知道“价”字的字义而误断了句子。

这里的“价”是当时对年纪较小的仆役的称呼，

音介，而非“價”的简化字。这样的称呼在当时是

很常用的，如《明代徽州方氏亲友手札七百通考

释》中就屡见不鲜，略举数例，如田艺蘅函：“乍

小价言公命，正图一见而无由”、杨一洲函：“射

陂字乞付来价，欲表围屏”、刘之印函：“偶小价

至溧阳，忽接佳翰，兼赐雅仪”、刘昆璘函：“特遣

小价代候”。“价”多与“小”字连用，正见其年纪

较小。因此《弇州山人题跋》中的这段文字，实应

读作“复走一价吴兴，要文休承併作之”，就是遣

一个小价去吴兴邀文休承一起作画。因今人往

往受简化字的影响而不知“价”的本义，导致误

读古文，遂作此小文辨正之。

注释：

[1]王世贞撰、汤志波辑校《弇州山人题跋》，浙江

人民美术出版社，2012年，第 103页。

说野 价 冶
□秦 衣

[43] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000年，第 200 页。

[44]《清史稿》卷四百八十四，中华书局，1977 年，

第 13327页。

[45]《清史稿》卷四百八十四，中华书局，1977 年，

第 13327页。

[46] 金瑗《十百斋书画录》，《中国书画全书》，上海

书画出版社，2009年，第 595页。

[47] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000年，第 100 页。

[48] 姜绍书《无声诗史》，华东师范大学出版，2009

年，第 93页。

[49] 钱海岳《南明史》，中华书局，2006 年，第 5403

页。

[50] 钱海岳《南明史》，中华书局，2006 年，第 5404

页。

[51] 徐鼒《小腆纪年附考》，中华书局，1957 年，第

366-367页。

[52] 吴其贞撰、邵彦校点《书画记》，辽宁教育出版

社，2000 年，第 188页。

[53] 参看陆昱华《书画记人名考》，《昆仑堂》2011

年第三期。

[54] 孙承泽、高士奇《庚子销夏记 江村销夏录》，

上海古籍出版社，2011年，第 148页

[55]雅各布·布克哈特著、何新译《意大利文艺复

兴时期的文化》，商务印书馆，1979年，第 141-142 页。
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吴大澂（1835-1902），原名大淳，后避同治

帝讳改今名，字清卿，号恒轩、白云山樵、愙斋

等。江苏吴县（今苏州）人。同治七年（1868）进

士，散馆授编修。历官陕甘学政、河南河北道、

太仆寺卿、太常寺卿、广东巡抚、河东河道总

督、湖南巡抚等职。所著《说文古籀补》、《愙斋

集古录》、《字说》、《恒轩所见所藏吉金录》、《权

衡度量实验考》、《古玉图考》等，使其成为晚清

最为重要的金石学家、古文字学家之一。其篆

书深受吉金文字的影响，生前即为师友所推

重。至于绘画则远法董、巨，近师王、恽，同时人

中最推重杭州戴熙。顾廷龙《吴愙斋先生年谱

叙例》称吴氏画“兼擅人物、花卉、翎毛，而以山

水为最工，盖宗法王石谷、恽南田，于元明及清

初诸名家亦复撷采英华，乳融腕底”[1]，冯超然

也认为他的“画法得北苑正锋”。吴大澂在书画

创作上的成就，在其生前就已享有盛名。然而，

由于中日甲午战争期间，吴氏主动请缨，带湘

中子弟出关迎敌，兵败而归，被世人所讥讽，晚

清著名诗人黄遵宪的《度辽将军歌》就是其中

的代表作。对于吴大澂一生政治上的功过，近

百年间仍存有争议，但其在金石学及书画方面

的巨大贡献，却均是加以肯定，这一点已毋庸

置疑。

吴氏一族，源出周泰伯。据李炯《皋庑吴氏

族谱序》云：“皋庑吴氏于吾邑称甲族，其先出

自周泰伯，历五十九世讳良者为歙令，遂家于

歙。再传至少微公，仕唐为侍御史。嗣是苗裔日

繁，诗书之泽益衍而歙之宗于是乎大。又三十

一传而世臣公之子讳敏学者，登明成化乙未进

士，任宜兴教谕，改苏州府教授，因卜居金阊之

伯通里，为迁苏始祖焉。”[2]自明成化间吴敏学

迁苏定居，入清以后，吴氏门庭渐盛。从明成化

间，至清光绪中吴大澂、吴大根兄弟重修族谱

时，族人中进士者凡六人，除明代的吴敏学外，

清代五人中吴士玉兄弟、父子占三人，最后两

位即吴大澂及其胞弟大衡。吴大澂祖父吴经堃

（1794-1838），字厚安，号慎庵。监生，捐授州

同。性好古，素好米襄阳书画，得董其昌书“米

庵”二字，摹以颜其室。吴门布衣顾承曾作《慎

庵公米庵图记》，称“其好古也，好其道，读书遇

嘉言善行，必手录之，以为法前贤遗迹，多所购

藏。其以文章著者，尤加重焉。”[3]吴大澂对于书

画之喜爱，很大程度上受到祖父的影响。吴大

澂的父亲吴立纲（1814-1857），字康甫，号补

堂。国学生。因家道中落，不得已弃儒从商，而

仍治书如故，尤究心于历算之学，为士者所称。

吴母韩太夫人，为著名金石学家韩崇之女。韩

金石学家吴大澂的西北之行
阴 李 军
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崇系吴中望族云东韩氏后人，明清两代族中人

才辈出，其父韩是升是嘉道间著名诗人，其兄

韩崶官至刑部尚书，1972 年曾从韩崶墓中发掘

出元人朱碧山所制银槎杯。韩崇本人虽官仅至

盐场大使，但归隐后，作为郡中乡绅代表，具有

很高的声望。所著有《宝铁斋金石跋尾》、《江左

石刻文编》等。吴大澂对金石学、书画的兴趣爱

好，即直接源于外祖父的影响。

道光十五年（1835）五月十一日，吴大澂出

生于苏州城内双林巷老宅，其原为明末金俊明

（孝章）的春草闲房遗址。晚年始迁居葑门内南

仓桥新宅，其孙吴湖帆就出生在南仓桥宅中。

吴家原藏有吴博垕、奚冈为郭毓圻所绘图卷，

经过洪杨之乱，不幸散失无存。同治元年

（1862），二十八岁的吴大澂赴京参加科考，当

时曾应好友金文榜（静知）之请，为金兰（子春，

1808-1876）绘有《春草闲房图》一帧。对于这段

往事，他曾在题识中加以回忆。吴大澂天性聪

颖，六岁入塾，十二岁读毕五经。咸丰元年

（1851），十七岁时入泮。三十四岁中进士以后，

仕途颇为顺利。他一生的宦迹所至，北起中俄

边界，南至广东、港澳，西抵陕甘，东更远至朝

鲜，可谓遍及大半个中国。但对他而言，西北之

行，却有着不同凡响的意义。

吴大澂一生中，曾先后两次前往西北，均

在中进士以后。第一次是同治九年（1870），这

年二月，请假南归的吴大澂专程乘船逆流而

上，赶赴湖北，面谒两湖总督李鸿章，随后留在

李氏幕府中任文案。三月下旬，他随李氏统兵

入关，沿途撰有《恒轩日记》，详记沿途风土人

情。五月十六日，行抵潼关。一个多月之后，即

七月初，因天津教案爆发，李鸿章奉命移军驻

扎近畿，吴大澂也于同月初六日收拾行李随军

离开陕西，赴津途中，他接到继祖母周氏去世的

消息，于是抵达天津后，立刻乘轮船南归奔丧。

因此，吴大澂第一次西北之行，前后不到两个

月，但已有不少访古活动，不过现存资料有限，

仅从其致潘康保书信中知“抵西安后，碑林及骨

董铺无日不去。得旧翻《华岳碑》，气味剧佳，不

知何本。《曹全》得一精拓，却不甚旧。此外得汉

碑十馀种，均无额，在华庙见残碑阴数行，手拓

数本，未考何碑阴”[4]，大略情形，可见一斑。

吴大澂第二次赴西北，是三年之后。同治

十二年（1873）八月，他接到外放陕甘学政的命

令，于是九月初从京师出发，经过一个月的跋

涉，于十月抵达三原，接印视事。这次在西北任

职，前后共计三年之久，直至光绪二年（1876）

十月卸任，才请假回籍省亲。

在陕甘学政任上，吴大澂除了不断赴各地

巡考外，大多时间都用于访古、考古上。如在袁

保恒处看到“盂鼎”后，曾对铭文加以考释，向

潘祖荫通报鼎的有关情况。更重要的是，光绪

二年（1876）三月，吴大澂在西安以百金购得

“愙鼎”，虽然此器不足以与后归潘祖荫的“盂

鼎”相抗衡，但足为吴氏收藏吉金中的精品。这

一时期，无疑是吴氏一生访古活动中最重要的

阶段。本年吴大澂四十二岁，此后的二十五年

里，“愙”这个字，一直跟随着他，“愙斋”这个别

号，也在他

的书札、印

章、著作中

留下了永

恒的痕迹。

第 二

次西北之

行，吴大澂

访古活动

的一个鼎

盛期。在西

安，他意外

访到从南

方流落到

此的瞿中

溶后人瞿 周愙微子鼎拓
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吴大澂 仿戴熙山水轴

经孳，见到了访觅已久的瞿氏遗稿《集古官印

考证》。在吴大澂的百方筹划下，此书终于得以

刊刻问世。在他所作的序文中，吴大澂回忆了

他集藏古印的往事以及外祖父对他的深刻影

响：

曩在里门，假馆外王父韩履卿先生宝

铁斋，得见长洲顾氏、归安吴氏所藏历代

官私各印，择其精者手辑成帙，益以同好

所遗，常卖家所见，集有二千馀种。后于翁

叔均上舍处钞得嘉定瞿木夫先生《集古官

印考证》目录一编，以大澂所集校之间，有

是编所未及，终以不得一见全书为憾。自

咸丰庚申以后，旧所辑录，尽付劫灰，近复

稍稍搜集，彝器款识及两汉吉金拓本得数

百种，而古印精品绝少，官印尤不易觏。潍

县陈寿卿丈《印举》一书，集至六十馀种，

自古未有之巨观。大澂欲购之，而未得也。

去秋，视学秦中，获交瞿经孳刺史，询其先

人，遗著多半散佚。而《集古官印考证》独

无恙，且谋锓板矣。今春携书过访，展卷读

之，鉴别之精，考据之确，与历代职官、舆

地志书相印证，足为读史者考镜之资。元

明以来，著录家所不逮。适有北山校士之

役，未及卒读，谨书数语归之。先生所藏古

泉山，后归韩氏宝铁斋，劫后不知所在。惜

乎是书之刻，履卿先生不得而见也。[5]

上文中提到的陈介祺，作为晚清金石学家中的

顶尖学者，和吴大澂的外祖父韩崇是至交，此

后对吴大澂也产生了至关重要的影响。虽然陈

介祺、吴大澂在生前并未见过一面，两人仅通

过书信往来进行交流，但这并没有妨碍到他们

之间的亲密关系。

吴大澂曾将他在陕西访古的行程，写成

《石门访碑记》，附信寄示陈介祺。陈氏则积极

促成吴大澂完成《陕西碑目》，这是他早年的夙

愿。为此，陈介祺曾将他所著的《陕西碑目》、

《藏古目》等稿，寄往西北，希望通过吴氏的努

力，能够实现

他这一愿望。

虽然吴大澂此

后又得到叶昌

炽的帮助，《陕

西碑目》最终

还 是 没 能 完

成。不过，叶昌

炽的《邠州石

室录》在一定

程度上弥补了

陈、吴二人的

遗憾。《陕西碑

目》经过陈介

祺、吴大澂、叶

昌炽、缪荃孙

诸家之手，后

归潘景郑先生收藏。潘先生在题记对此中原委

有较为详细的介绍。其跋云：

陕西碑目钞本二册，吴愙斋先生抚陕

时录成，待访者先生以朱墨手自校补，别

以朱圈，标明所藏，以赠叶缘督先生。缘督

先生精研欧赵之学，所藏石墨至富。此本所

录陕碑殆无遗漏，想见当日邮筒商榷之乐，

不可得矣。此目分隶府县，断以年代，一展

卷而了如指掌焉。予按长安素称碑薮，而西

京文字泯焉无闻，世传峄山一石，犹是淳化

重摹之本，外此所存，亦至寥寥。如褒城之

鄐君、合阳之曹全、白水之仓颉、华阴之西

岳、武都两石，已如景星庆云，照耀百世矣。

溯唐以后，著录日富，醴泉擅名于前，三原

振藻于后，丰碑巨碣，比比皆是。文章书法，

粲然大备。方之寰宇，靡所及矣。……内武

功县种松碑下有朱笔荃孙按语一条，为缪

艺风手笔，前跋未及，兹附志之。[6]

吴大澂与陈介祺书札中，除了涉及为学者所重

视的青铜器铭文、石刻文字外，古陶文也成为

金石学家吴大澂的西北之行 27
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两人讨论的重点。两人曾有意一起整理、摹刻

瓦文、陶文。从目前遗留下来的吴氏手稿中，就

可以看到有《刻汉瓦当文日记》一种，虽然仅存

十数条，但已是十分珍贵的史料：

初十日，刻“甘林瓦”。十四日早九点

钟刻竣。

十四日，刻“长陵西神瓦”。十八日早

八点钟刻竣。

十八日，刻“延寿万岁常与天久长”九

字瓦。二十四日早九点钟刻竣。

二十五日，刻“千秋万岁瓦”。二十九

日下午四点钟刻竣。

二十九日，刻“太岁”半瓦。十月初四

日下午四点钟刻竣。

初五日，刻“千秋万岁瓦”。初八日下

午五点钟刻竣。

初九日，刻“道德顺序瓦”。十二日下

午三点钟刻竣。

十二日，刻“万秋瓦”。十七日早八点

钟刻竣。

十七日，刻“曲成之当”。二十一日晚

六点钟刻竣。

二十二日，刻“鼎湖宫延寿瓦”。二十

七日早九点刻竣。

二十七日，刻秦十二字瓦。十一月初

二日晚六点钟刻竣。

十一月初三日，刻“长陵东当”。初八

日晚三点钟刻竣。

初八日，刻“万岁”二字瓦。十三日晚

六点钟刻竣。

十四日，刻“长陵西神瓦”。十九日晚

五点钟刻竣。

二十日，刻“羽阳千岁瓦”。二十七日

晚四点钟刻竣。

二十七日，刻“兰池宫当”。[7]

吴大澂的书法风格，尤其是篆书风格，在

第二次西北之行后，有了明显的变化。早年的

吴大澂，师从著名的经学家陈奂学习篆书，仍

是传统的玉筯篆，这在他早年致妹夫沈树镛的

书札中看到例证。而从他任陕甘学政以后，致

潘祖荫书札用字情况看，对大篆的熟练使用，

应该是吴氏四十岁左右的事。光绪十年（1884）

以后，吴大澂的篆书风格已趋于定型，此数年

内所书之篆书《论语》即其代表。西北任职时期

的吴大澂，对于书法正积极尝试着不同的风

格。如光绪元年（1875）六月，吴大澂为陕西的

省会西安，撰写《安西颂》一篇，并集嵩山《开母

庙石阙铭》书之，寄示左宗棠。左氏命李佐兴刻

石，嵌于树节园。其文云：

穆穆我后，治格西秦。挺生圣佐，福兹

下民。爰会林旅，将守斯神。济乱返正，德

溥化甄。九功咸则，文治遂修，辟雍盛事，

昭耀千秋。云兴纳后，雉飞降休。其道大

亨，政勤以优。百禄实宠，重光累厘。消摇

比户，于乐清时。雨我畴圃，万宝来祺。子

孙永昌，而寿而饴。连山历历，大河洋洋。

皇夏罔极，盛阴严阳。条芬表瑞，灵颖称

祥。符功铭碣，楙德其张。[8]

一年之后，吴大澂任满离开陕西，从此再未到

过西北，而《安西颂》则永远留在了西安。

虽然吴

大澂在光绪

二年（1876）

之后，再没

能到秦中访

古，但西北

的古物，仍

不断地被开

列目录或拓

出寄给他过

目。类似情

况，在陈介

祺身上早已

存在。作为 吴大澂 篆书论语
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金石学家与古物之间纽带的，就是当时著名的

古董商人，如陕西苏兆年苏亿年兄弟、杨秉信父

子，与陈介祺、吴大澂都有着密切的联系。虽然

陈氏退居潍县家中，吴大澂远赴吉林，皆与陕西

远隔千里，但有关访古的书信往来，并未断绝。

如吴大澂曾从珲春致函杨秉信，商购古镜：

去腊接诵来书，适在都中陛见，岁暮回

津，匆匆未及作答，承示透光镜，现无磨工，

颇不易得，此不甚要紧之事，遇有佳者，无

论大小，乞留下。未经磨亮之海马蒲萄镜，

敝处所收甚多，不必寄也。正月中由津启程

来吉，查勘边界，五月内可旋津。今春得铜

印五百馀纽，亦一大观也。……篆书《论语》

已写毕寄沪石印，四月可竣工也。[9]

通过书信往来，商定拟买之物后，再通过邮递

从陕西寄往东北，吴大澂在收到所购之物后，

曾致信杨秉信云：

前由日升昌寄到五月十一日手书，承

寄秦权拓本，谢谢。三月内所寄千岁万岁

瓦二种，始建国四年瓦二种，居室残瓦片

下邽丞印泥封、汉铜印十二方，子母印一

方，已于九月初旬寄到吉林省城，费神之

至。属题权拓，即交张祥带去，乞察收，附

上绵连纸五张，如有所见，望代留拓本寄

示为感。

其中各项费用，再计算差额损耗之后，款项通

过票号汇兑，如吴氏书札中有云：

三月廿一日泐复一缄，递至粮道署，

由毛子静转交，计四月中必可达到。兹托

吉林票号源升庆汇去银五十两，由都中日

升昌转汇西安。此间汇京费已付讫，由京

汇陕之费，即属日升昌于原平内扣算，大

约吉省市平，较陕西公议平略大，汇费所

用无几也。

吴大澂作为收藏家，和作为商家的古董商，除

了进行交易之外，良好的合作关系，也体现在

其他方面，如曾在吴大澂幕下的王石经，也是

晚清著名的古董商，同时精于篆刻，故能仿制

古印，精打印谱，杨秉信亦与之类似。从吴大澂

书札中，就可以看到，他曾托杨氏觅人刻字，配

置底座等，书札原文云：

送去瓦瓶费神觅人代为一刻，瓦质甚

坚，自刻恐费力，想碑林必有刻字人也。刻

就并乞饬匠制一胡桃木匣，并配座子，因

须送主考洪同年也。吾兄如须属写对联一

两日内交下，尚可代求。……刻字能于十

日内刻好，并乞灌蜡。

与吴大澂同一时代的金石学家中，都曾有

过西北之行。其中，吴大澂的师友如陈介祺、潘

祖荫、翁同龢、叶昌炽等，都曾从西北之行中得

到不同的收获。作为他们一生中最珍贵的访古

经历，往往化作各自晚年最强烈的金石学记

忆。由此可知，金石学家并不只是游走于器物、

拓片之间，从事纸上考索的学者群体，实地访

古也是他们从事研究的重要组成部分。吴大澂

的西北之行，虽然只有三年左右时间，相比较

此后的东北、广东、湖南等地的经历，对其一生

的影响可以说是至关重要的。

（作者单位：苏州博物馆）

注释：

[1] 顾廷龙《吴愙斋先生年谱》，哈佛燕京学社，

1935 年。

[2] 吴大根、吴大澂《皋庑吴氏族谱》，清光绪刻本。

[3] 吴大根、吴大澂《皋庑吴氏族谱》，清光绪刻本。

[4] 顾廷龙《吴愙斋先生年谱》，哈佛燕京学社，

1935 年，页 33。

[5] 瞿中溶《古泉山馆集古官印考证》，清光绪刻

本，卷首。

[6] 吴大澂等《陕西碑目》，清光绪抄本，上海图书

馆藏。

[7]吴大澂《刻汉瓦当文日记》，稿本，上海图书馆藏。

[8] 吴大澂《愙宅诗存》，民国铅印本。

[9]《吴大澂书札》，稿本，北京国家图书馆藏，下

同。
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《珍秦斋藏印·汉晋唐宋元篇》收录有南宋

瓷印两方，印面主体为古鼎形式，鼎身内嵌印

文，分别为“拾芳”（图 1）、“雪艇”（图 2），风格

十分接近。两印皆为橛纽，印面图文部分字口

深峻，应该是在素坯上施刀刻就后烧制，印章

除印面外皆施青白釉，具有南宋景德镇窑系特

征。“拾芳”、“雪艇”文辞雅致，当为南宋时期文

人所用印章。“雪艇”二字在宋人诗文集中常

见，如北宋曾巩《南源庄》“竹林扫月散絺葛，雪

艇搜溪出鲂鱮”（《元丰类稿》）。南宋汪莘《寿何

尚书》有“雪艇风帆去玉京，故家猿鹤想欢迎”，

《满江红·不敢赋梅赋感梅》有“泛雪艇，摇冰

枻。溪馆静，烟扉闭”（俱见《方壶存稿》）。虽然

此类宋代物形印章以民间实用型印章或文人

用闲章为主，但也有鼎形内刊刻人名字号之

例，如“允□主人”鼎形印（图 3），故宫博物院

藏有元代“河东柳氏”鼎形印（图 4），南宋刘叔

刚刊刻书籍中有“叔刚”、“桂轩”之鼎形牌记。

故“雪艇”二字也不能排除为文人雅士字号之

可能性。

此类宋元时大量流行的印章形式，学术界

尚无统一称谓，也缺乏深入研究。本文将这种

以具体物形为印面主体，物形内部加刻文字的

印章统一界定为“物形印章”（物形印）。藉以将

其与单纯的肖形印和带有文字的肖形印区分

开。这里所指的“物形”包括器物形、人物形、动

物形、植物形。较早关注这种印章形式的是温

廷宽先生，他把这类印章称为“花印”，并将之

物形印章漫考

阴 朱 琪

图 1

图 3

图 2 图 4
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与“押印”区别开来[1]。其后萧高洪先生将此类

印章定为“图案印”，然名称与传统的肖形印极

易混淆 [2]。孙慰祖先生在《唐宋元私印押记初

论》中有论：“随着使用、制作的普及和印记用

途向各个方面的展延，宋元私印的印形也渐多

变化。……以各种物形作为外、内装饰和美化

的印式大量出现。[3]”前述“拾芳”、“雪艇”两

印，正是物形印章中古器物形的代表。这种古

器物形式是宋元时期开始流行的特有印章形

式，与当时考古发现、金石研究和复古艺术有

着密切的联系，也是本文的考察重点。

关于物形印章的起源，笔者认为最早可以

追溯到先秦时代，先秦时代已经出现了极简单

的物形印章，如故宫博物院藏心形“悲”（图 5，

《古玺汇编》5451）、上海博物馆藏觹形“大吉”

（图 6，《古玺汇编》5577）等，但更接近于异形玺

印。汉印中也有带文字的双龙形、四灵形印章，

但图像往往比较抽象，物形并非印面之主体

（图 7、8）。比较特殊的有“弁弘之印”一类，文

字附刻于龟背，在泥封上钤盖后凸显出的为龟

形，因为汉代印章施于泥上而非纸上，这类印

章所呈现出的恰好是以物形为主体的立体图

案（图 9），这或许可视为物形印章的萌蘖。

从考古发现和现存的传世印章和印记考

察，笔者认为宋代开始出现了明确具体的器物

形式印章，这类印章的使用由内府逐渐向士大

夫阶层波及，并逐渐在整个文人阶层中流行开

来，又渐渐广泛应用到民间。

这些具体物形的演变经历了由雅到俗的

过程。最初的常用物形是葫芦形，葫芦历来有

子孙万千、福禄等吉祥寓意，又常为文人案头

玩物，如宋徽宗所用“大观”（1107-1110）（图

10）、“御书”（图 11）、宋高宗赵构（1127-1162）

“真阁”（图 12）。史弥远（1164-1233）的“绍

勋”、贾似道（1213-1275）的“悦生”，都是其中

的典型。其后随着宋代金石学的兴起，钟鼎彝

器出土渐多，反映在印章中的物形也逐渐复

杂，钟形、鼎形及其他古器物形印章和印记逐

渐在文人阶层流行开（图 13、14）。1983 年 6

月，四川江油县发现一处宋代文物窖藏，内有

182件宋代文物，不少与文房器物有关，其中发

现五枚铜印，之一就是“天迎云”的白文鼎形铜

图 5 图 6 图 7 图 8

图 9 图 10 图 11 图 12
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图 13

图 14 图 15

印（图 15，长 2.8，宽 1.9，厚 0.9 厘米）。 [4]窖藏

内同时发现有“大观通宝”、“崇宁通宝”铜钱，

由此可以确定下限应该在北宋晚期宋徽宗时

代。

鼎形图记在宋代是最有代表性的例子之

一。鼎在中国古代，象征着身份、地位与权力。

传说夏禹收九牧之金，铸鼎象物，以为重器。到

宋代，随着出土发现日益增多，从朝廷内府到

士大夫阶层，开始形成收藏、著录和研究铜器

的高潮。清代阮元说：“三代时，钟鼎为最重之

器。……自汉至唐，罕见古器，偶得古鼎，或至

改元，称神瑞，书之史册，儒臣有能辨之者，世

惊为奇。……北宋以后，高原古冢搜获甚多，始

不以为神奇祥瑞，而或以玩赏加之，学者考古

释文，日益精核。……士大夫家有其器，人识其

文，阅三四千年而道大显矣。 [5]”宋代前期金石

收藏、著录、研究兴起，以吕大临《考古图》

（1092年）为代表，此书融合图像、铭文、考释为

一编，是当时金石研究集大成者，对后来的著

录和研究影响深远，并由此开创了徽宗仿古的

高潮。

从徽宗朝（1101-1125）开始，朝廷大量仿

作青铜器，著名者如大晟钟、政和礼器及宣和

礼器。政和、宣和年间的郊庙祭器，不仅器形仿

真器，做工考究，连铭文也是摹仿出土古器。这

一时期的仿古和复古风尚，以徽宗重修于宣和

五年（1123）的《博古图》为代表[6]。由于最高统

治者的提倡，上行下效，很自然地引起文人士

大夫阶层对古器物收藏和研究的兴趣。朱剑心

先生统计，“赵宋以后，古器愈出，秘阁太常既

多藏器，士大夫家亦往往多有，吕大临《考古

图》录收藏之家凡四十处，《续考古图》列三十

处，除重复五处，政府及寺院五处外，私人收藏

计六十家。”[7]由此可见当时民间收藏古器物已

经蔚然成风。从南宋以后，宋代器作的仿古，同

时体现在铜器、玉器、陶器、瓷器等诸多方面，

成为一种波及很广的时代风尚。正是受这种复

古思潮的影响，以及朝野编撰的各种摹古图谱

所提供的便利条件，以古器物图案为外形的印

章在南宋士大夫阶层中广泛流行，如台北故宫

博物院藏李公麟（传）《免胄图》摹本即钤有此

种典型的鼎形印记。这些古器物形式图案的流

行，至少同时在两种媒介中传播开，一种是印

章，一种是雕版印刷。

印章一类所用物形，在南宋时期多为迎合

文人喜好的古器物、琴瑟、葫芦等形，其后逐渐

世俗化，出现了官服人物形、琵琶形、银锭形、

剑形、动物形、植物形等，附属其上的文字多以

吉语为主。最初在南宋时为士大夫阶层所钟爱

的钟鼎彝器形印章，后来也逐渐民间化，如鼎

形印章也为商贾店铺所用，取其“一言九鼎”的

示信之意，如《大风堂古印举》中收录“付兑迄”

鼎形铜印（图 16），应当是经济贸易活动中所

用，而非文人用印。元代以降，随着社会生活的

需要，民间押印与吉语印广泛使用，所采取的

物形也日益广泛（图 17、18）。赵孟頫（1254-

1322）《印史序》有一段记载：“余尝观近世士大

夫图书印章，一是以新奇相矜，鼎彝壶爵之制，

迁就对偶之文，水月、木石、花鸟之象，盖不遗
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图 21 图 22 图 23

馀巧也。其异于流俗，以求合乎古者，百无二三

焉。[8]”无疑揭示出，在当时的文人阶层所用的

印章中，已经普遍使用“鼎彝壶爵”之类的物

形，初取其“新奇”，后成为“流俗”。赵孟頫虽身

经宋元两朝，但主要活动于元代，由此可见元

代士大夫阶层用印的特征。从事物流行的过程

规律来推证，这类古器物形的印章在文人阶层

中兴起之初，应该正是南宋。到了元代，花押印

的流行更将物形印章（押记）推上顶峰，成为当

时民间用印的主流（图 19）。这类物形印章的影

响并不局限于国内，在相当于中国元朝、明朝

时期的日本镰仓（1185-1333）末期、室町

（1338-1573）时代和江户（1603-1867）早期，日

本画家所用的印章对中国宋元押记也有着狂

热的迷恋和追仿。土佐派、汉画派、狩野派、光

琳派等日本绘画流派所用的印章都流行使用

鼎、壶、葫芦、方胜等器物形印记（图 20）[9]。

另一方面，宋代的雕版印刷发展到全盛时

期。叶德辉《书林清话·宋刻书之牌记》中说：

“宋人刻书，于书之首尾或序后、目录后，往往

刻一墨图记及牌记。”牌记又称墨围，以其有墨

围绕而得名，又称碑牌、墨记、书牌子、木记、木

牌等。其内容用来记录刊印者姓名、堂号、开雕

时间地点，乃至所用底本、书籍内容、校勘水

平、版权归属等。大概相当于后世的商标或现

代图书的版权页，是古籍版本鉴定的重要依

据。最初的牌记多为刊语或题识，大多没有边

框。后来大约为了美观醒目，就在文字外加刻

黑色围栏。早期家塾、私宅的刻本，多为长方

形、亚字形、椭圆形牌记，后来形式愈渐繁复。

林申清先生认为“元代以降，牌记形式益多，

……出现了钟鼎形、琴瑟形、莲龛形、幡幢形等

图案形牌记，争奇斗巧，十分可观 [10]”。但从宋

版书实物来看，繁复的物形牌记至少在南宋间

已经流行开，如南宋淳熙间（1174-1190）刻书家

一经堂主人刘叔刚在《附释音春秋左传注疏》

雕版上所刻牌记，已经大量使用钟、鼎、爵形牌

记，也使用了具有风雅象征的古琴式牌记[11]。这

些书刻牌记，完全模拟物形印章的形式，带有

强烈的装饰意味（图 21、22、23）。到了元代，器

物形的书刻牌记如钟、鼎、爵、碑诸式已经相当

普遍，如至正二十二年（1362）刻《集千家注分

类杜工部诗》（图 24-1、24-2、24-3），有的鼎形

图 16

图 17 图 18

图 19 图 20
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图 26 图 27 图 28 图 29

图 25

图 24-1 图 24-2 图 24-3

牌记已经复杂到立体图的形式，如元大德五年

（1301）王常刻《王荆文公诗笺注》（图 25）。

由此我们可以看到，宋元私人押印的普遍

使用及这些押印的多用途化，

使得印章中所用物形逐渐呈

现出民间化、世俗化的趋向。

但书籍作为知识分子阶层的

消费品，其牌记所用物形仍然

延续着庄重、高雅的风格，而

把其他民间化的物形排除在

外。到了明清时期，文人篆刻

极度繁荣，物形印章作为篆刻创作中的常见样

式，也就一直保留下来，这在明清文人篆刻印

谱及传世书画作品中多见，如明代姚绶

（1423-1495）所用“紫霞碧月翁”鼎形印（图

26），清康熙间耿嘉祚所用“湛思”鼎形印（图

27），上海博物馆所藏戴本孝（1621-1693）为冒

襄（1611-1693）所作六面印中的“凤栖铎”。其

他物形印章世俗的商业用途更为广泛，其材质

多使用坚韧廉价的角、木之属，如官服人物形

“宏文堂”（图 28）、叶形“勤静堂”（图 29）等。这

些印章作为商铺记号，凭信的功能很强，因此

图案也愈趋复杂精细，令人难以仿制，兼具防

伪之功能。这类印章至今在民间尚有大量遗

存，但已非本文所探讨的重点。

（作者单位：南京教育学院南京学前分院

艺术系）

注释：

[1] 温廷宽《肖形图案印的历史》，《中国肖形印大

全》，山西古籍出版社，1995 年版。

[2] 萧高洪《试论隋唐宋（辽夏金）时期印章艺术风

格的形成和发展》，《印章历史与文化》，江西教育出版

社，2000 年，第 155页。

[3] 孙慰祖《唐宋元私印押记初论》，《可斋论印新

稿》，上海辞书出版社，2003 年，第 252 页。

[4] 《四川江油县发现宋代窖藏》，《考古与文物》，

1984 年第 6 期。发掘报告中称此印为“炉形”，“拱形

纽”。

[5] 阮元《积古斋钟鼎彝器款识》，续修四库全书

本，上海古籍出版社，2002 年。

[6] 李零《铄古铸今———考古发现和复古艺术》，三

联书店，2007年，第 88页。

[7] 朱剑心《金石学》，文物出版社，1981 年，第 20

页。

[8 ]赵孟頫《松雪斋集》卷六，四库全书本，商务印

书馆，2005年。

[9] 周晓陆《押印杂谈》，《元押》，江苏美术出版

社，2001 年。

[10] 林申清《宋元书刻牌记述略》，《宋元书刻牌记

图录》，北京图书馆出版社，1999年。

[11] 刘叔刚名中正，以字行，一字桂轩，是南宋淳

熙间建阳刻书家，其刻书坊名为“一经堂”，刊行有《大

易粹言》、《附释音毛诗注疏》、《附释音春秋左传注疏》

等。萧高洪先生在《宋元之际文人印章流变之考察》一

文中将这些版刻牌记误为收藏印记。
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吴中多名士。书家者流，才识高卓，代不乏

人。或工诗善画，或玄鉴富藏，或博弈精曲。一

人身擅数艺，所谓三绝、四绝者是也。然士人之

名世，必有众艺为一艺所掩，以致湮没。殊不知

一艺所成，决非孤立，旁通侧涉以至融会贯通，

乃艺术要旨。余观异菴先生书法，启益良深。

异菴先生以评弹名世，为妇孺皆知。故诗、

书、印名俱为评弹所掩。先生幼即聪颖，髫龄从

天台山农刘介玉习字学诗，十岁即以书法名彰

海上，人呼“十龄童”。而立后从粪翁邓散木治

印，颇得邓派神髓。故先生诗、书、印成名尚在

评弹之先。先生虽学博才广，却虚怀若谷，从不

炫耀，故评弹界大多不知先生工诗、书、印焉。

先生舞台生涯告退后，隐于吴门，潜心诗

书金石，怡然自乐。然墨迹极少招摇示人。庚午

春偶为昆山顾炎武纪念馆书一绝句，有识之士

皆叹为观止。诗云：“济世文章老更成，胸怀实

学志怀明。高风谁许前朝士，应谢时人唤怪

名。”诗风冲谈高旷，不落窠臼；笔势酣畅老健，

直入晋人堂奥。苏局仙老人盛赞先生书法为

“艺林龙象”，决非溢辞。

先生书法以行书见长。宗法高古，妙悟二

王神韵，兼得李北海体势，恣肆遒媚，自成一

家。晚年弃险绝而归平淡，人书俱老。历来书法

以自然真率为贵，所谓从心所欲不逾矩是也。

故自运与古法离合间为最难，非天赋、学识、功

力兼备者，鲜能企及。余谓晋唐风骨，先生尽得

之矣。年来先生以目疾故，艰于作小字，应索之

作以隶书居多。先生隶书得《张迁》之奇伟，《曹

全》之流丽，兼参汉简逸笔，古雅疏宕，风韵独

至。偶作篆书也笔力雄健，锋势逼人。

书画为情感之形。故传世之作，无不以诗

书合璧、形神联珠而著称。辗转抄袭，卖弄笔墨

者，仅可以匠呼之耳。黄山谷尝言，“学书须胸

中有道义，又广之以圣哲之学，书乃可贵。若其

灵府无程，政使笔墨不减元常、逸少，只是俗人

耳。”先生精音律，所作诗文或自撰联句，语精

意达，平仄工稳。字里行间，书卷气郁郁芊芊，

所谓“腹有诗书气自华”，非常人俗子可及也。

余从先生学诗，先生每函必复，字句之圈

点、增饰、推敲处，尤见先生治学之精微，直令

后学折服。先生性耿介，淡泊宁静，清节自励，

与世无争而风规自远，益显书品与人品之高

洁。

值先生八十寿诞，斗胆以井瓮之见，鄙陋

之语，用志敬仰。谨为一绝以贺云。

绝学精研迥出尘，先生才调更无伦。

莫嫌白发书生老，一曲弹词妙入神。

一九九二年春

（作者为昆仑堂美术馆名誉馆长）

艺 林 龙 象
———黄异菴先生书法艺术管窥

阴 陆家衡
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印学始于宋元，盛于明清。风格流派，代有

衍变，才子、印人，历朝不衰。清周亮工所撰《印

人传》问世，“印人”一词大概由此启用。近读沙

孟海著《印学史》，所辑古今

历代印人，均是书法名家。

可见印人必是书家。

吾师异菴先生，工此道

者当溯 30 年代初，因评弹

声名所掩，世人鲜知。余喜

金石书画，偶作文，先后师

从祝嘉、林散之、张寒月、陆

家衡、程质清等。前年，去常

熟拜访大风堂门人曹大铁

先生时，曾多次提到“才子

黄异菴”，并称其诗词、书

法、印章无所不工，惜未能

一见。后又访吴门篆刻名家

张寒月先生，也谈起“才子黄异菴”。说来也巧，

堂兄俞志高藏有黄异菴先生所书扇面一幅，内

容是自作七绝一首，其中前两句尚能记得———

“粪翁金石放翁诗，颦到东施效亦痴”。其印章，

深得篆刻大师邓散木先生神韵。细细品味，则

秦鉨、汉印、封泥、砖甓齐融于一炉矣。其白文

更是别开生面。读其文字内容，长句、短句，声

韵平仄，无俗无霸，富有书卷气。自得见先生扇

面后，拜访欲望更为强烈。某日清晨，与蒋君志

坚兄到苏州寻访，几经周折，始知先生府第。得

聆教益极深，两个月后，即列为门下。记得先生

当时曾云：“治印，必先做人，并学诗赋文章；写

字当然是必备课。这不是经验，历代印人均是

如此”。

先生治印，以刀代笔，以石

代纸，并认为：刀法是表现书

法和章法的手段，治印毕竟不

同于作书，应刀笔互通，择善

而从，方有佳作。记得 1982 年

先生《百词印存》与其印章：师

秦法汉，劲秀可爱，工雅绝伦。

今日再观，实非炫耀，现录《百

词印存》自叙，足见其雅洁自

爱。自叙云：“余艺人也，亦印

人也。少好篆刻，中年以后受

教于吾师邓散木先生，孜孜不

倦者数十寒暑，每叹秦汉鉨印

之雅为不可得，唯求于收放之间，略知变化。皖

浙而外，别具方圆。今乃有限年华，无情岁月，盈

头白发，仅不以鬼面示人，足见斯道之难进矣。

是集之编，非敢问世，聊以乐余筐中之蠢鱼耳，

然则余为蠢鱼序。”明清史学专家钱仲联先生观

后，曾为题记，可见吾师非一般名艺人而已。吾

师从艺七十春秋，评弹仅占二十馀年，其馀光阴

均化在诗词、书法、印章上，成就卓越。余始信，

先生不以印人名世，然印作必传世无疑也。

（作者为昆仑堂美术馆馆长）

黄异菴小像

艺人·印人·书家
———浅述黄异菴先生篆刻艺术

□俞建良
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读黄异菴老师的诗、书、印，感受最深的是

那朴厚雄浑的气势和深沉隽永的诗情。无论是

《与佛为邻》还是《藕性同莲》，留给观者的已不

仅是表面符号的单向印象，而更多的则是艺术

外的启发和暗示。

黄异菴老师 1913 年（癸丑年正月初一）生

于江苏太仓，原名沅，字冠群，后因与当时评弹

名家朱兰菴所说《西厢记》有别，遂又字异菴、

怡菴、易安，晚号了翁。听老师说其出生时，其

父即取刀、笔二物，任其各取一物，老师顺手即

紧握毛笔不放。其父即认定其子为“文曲星”下

凡，所以，其父从没让老师做过任何日常家务，

一门心思在私塾中完成学业。每天背书写字，

从不中辍，不仅打下了深厚的古文功底，更练

就了中锋悬腕的硬功夫，写得一手好字。在其

父亲看来“万般皆下品，唯有读书高”。所以，在

老师幼年时，即命其师从沪上书法名家天台山

农。山农刘姓，原名青，字照藜，更名文玠，字介

玉，号天台山农。浙江黄岩人。书初学苏、赵，后

遍临南北朝碑，自《爨龙颜》《爨宝子》《瘗鹤铭》

《郑文公》《张猛龙》《张黑女》以及《龙门造像》

《云峰残石》无不手摹而心领之。雄豪茂密，骎

骎入古，在海上鬻书，与李梅菴、曾农髯争一席

之地。而黄异菴老师不数岁，即尽“四书”“五

经”，为文才气骏迈，而于书法天台山农谓其曰

“书无他诀，唯勤习尔”！老师乃市购二巨砖，置

之庑下，每日晨兴，取巨笔蘸清水作擘窠大字，

一砖既渍，复易一砖，必尽清水数巨瓯始止，祁

寒盛暑，不辍也，如是者数载，书乃大进。故其

十岁即在沪上大世界第一厅鬻书，署名十龄

童。老师曾在 1994 年 11 月赋诗十一首，详述

他的一生经历。诗曰《二二年卖字》：“共和厅里

十龄童，对客挥毫小相公。一事至今忘不得，难

为老父作书僮”。并在晚年作《书法歌》告诫后

生：“请君听我歌，或不笑迂腐。书法溯其源。开

山篆是祖。及秦书同文。汉隶立门户，创作草真

行。共成书体五，碑由魏武帝。帖自晋人兴，笔

法有异同。此说一开端，争论无岁年。羲之岂不

工篆隶，亦因时代进而前。特以行楷开生面，用

作规模为世传。既堪实用兼观赏，历代书家共

仰贤。法以化古为今用，今字先临古后工。亦与

羲之不相悖，先盐先水味总同。悟得佳书真奥

秘，方知非此不为功。今有好事者，动将行楷

诋。可笑大名书不正，偏教横蟹爬何济。入手便

摹碑，一摹便得体。自欺欺人乎，羞面不知洗。

或亦有人大智慧，一挥五体形全似，到头不得

自成家，错行一步悔至死。业精贵以专，专以今

为是。强对今人作古书，未免牛头太不对马嘴。

黄异菴其人其艺

阴 张真之
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吁嗟乎！书道于今大革新，碑碑帖贴一扫尽，此

哉创拳或无成，重写描红亦不蠢，我歌到此馀

微哂。”老师被打成右派下放边疆，更加临池挥

洒，致力尤深。尝谓我曰：“书道如参禅，透一

关，又一关，以悟为贵”，“书法是要学而思，思

而学，若学而不思，思而不学，皆不可也”，“佛

学由解而疑，疑而参，参而悟，不解不会疑，不

疑不会参，不参不会悟，不悟不会成书法篆刻

然，一切无不然”。又云：“写字工夫，不可有滑

笔，主要笔笔入纸，字字中锋，一帖一碑须学一

百次，方可入门而升堂，由堂而室，由室而奥，

由奥而出后门，复由后门而绕宅，再进前门，复

从后门出，则整个状况，均得了然。”这些都是

老师对书法之认识和参悟，故对后学者受益不

浅。

学诗

写得新诗百遍吟，循循善诱意何深。

不期一句儿时语，七十年来用到今。

老师的诗词，在艺术界是公认的“艺术才

子”，百岁老人苏局仙则称其为“艺林龙象”。解

放初期，老师为评弹界代表赴京开会，得见周

恩来总理，总理让其作诗以纪会议之盛，而老

师竟七步成诗，总理很赏识他，说他不仅是艺

人，还是位诗人。不意这却助长了他的骄气，因

才气高傲，触迕了人还不知，在反右派斗争中，

招人暗算为世所不容，处境日蹙。被误戴上右

派分子帽子，吃尽苦头，追悔莫及。老师作诗饶

有唐音，尤工绝律。沪上周道振先生为国内研

究文徵明史料泰斗，曾出版《文徵明年谱》《文

徵明书画录》《唐伯虎诗文集》等著作。道振老

先生得知异菴老师来锡小住舍下，嘱我代其请

老师题其家藏《勘书图》。老师当时正脱衣上

床，即令我取纸笔书就“文辞总与道相妨（白乐

天句），欲振何时心自伤。且喜高人感知己，衡

山手迹独珍藏”。可见老师文才之敏捷如此。常

熟毕盛兄以老师诗寄示：“病骨难禁烈日熬，毕

生招客卧僧寮，梦回最养身心处，清磐一声山

月高。”此为游常熟兴福寺诗，写来简逸高古，

深邃明达似儒似禅，不计工拙的境地。老师写

楹联亦别有情趣，如题赠曲园茶客。“园以曲成

趣，客非茶不欢”，游常熟兴福寺：“山破千岩

聚，寺兴百福臻”，赠江南古琴名家翁瘦苍先生

则以“琴甘当弟子，酒不让先生”。则可为艺林

添佳话耳。

三一年学艺

戏把弹词写六才，毅然一笑上书台。

休嫌薄艺成家业，得养诗书亦快哉。

老师在说书艺人中，算得上老前辈了。他

书路宽，能说《三笑》，又擅说《西厢》。《西厢记》

这部书的主题是反封建礼教的，人物形象难于

黄异菴行书自作诗 19×55.5cm
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塑造，就情节言又颇多冷场，加之这部书是古

典诗剧，说的人必须具有相当的文学修养，才

能说得头头是道，丝丝入扣。所以，从来说《西

厢记》的说书人寥寥无几。以前，有位朱兰菴负

有诗名，为南社中人，老师对朱兰菴佩服得五

体投地，但他说《西厢》却别出机杼，自出心裁，

和朱兰菴异路，便以“异菴”自号了。老师颖慧

殊常，在文艺上有相当的修养，书自作诗四首：

西厢记

会真手笔出微之，实甫西厢绝妙词。

一段崔张风韵事，大媒先谢法聪师。

李闯王

解放新书说闯王，有明社翟半存亡。

冲冠可杀吴三挂，为惜红颜竟引狼。

文徵明

一夫一妇美征明，伯虎何来九妇情。

乞借沧浪亭下水，清流日夜洗污名。

红楼梦

红楼写绝痴儿女，不入梨园生旦行。

惟有江南书可听，温存软语话家常。

这四部评书，可谓是老师一生之心血，惜

未能录音保存流传为憾。

三九年“学印”

心慕先贤赵石姿，来投当代糞翁师。

筵间谈笑无多语，便是真传衣钵时。

老师刻印，是下过苦功夫的，因性喜赵古

泥“虞山派”浑厚古朴瘦劲的篆刻风格，故投沪

上书法篆刻名家邓散木先生为师。邓散木先生

逝世二十周年，异菴老师曾作诗多首怀念恩

师：今年为邓散木师逝世二十周年，师易箦时，

予远迁青海，未能往吊，今日追忆前情成七绝

五首，借彼吟寄我哀思。

其一

先生自拜先生去，弟子当随弟子来。

三代一堂风趣绝，吾师笑唤取深杯。

四十年前，忝列先生门墙时，由予弹

词弟子钱雁秋手捧香烛，送至先生寓所行

拜师礼。席间先生询知钱君系予弟子，为

之大笑，立命取大杯来豪饮志喜，座客咸

谓学生送先生拜先生可谓佳话。

其二

无师通己误人多，未必能通又若何。

道破一文钱不值，泥师曾为发吟哦。

先生论“无师自通”，谓在无师时当勉

以自通，如有师可投则以投师为是。得一

言而启蒙可以少弯路，益莫大焉。此昔日

虞山泥师之语也。邓师为常熟赵古泥先生

高弟，泥师诗有“道破一文钱不值”之句。

其三

误尽聪明是浅尝，恒心持定可登堂。

从今莫更论刀法，多下功夫写印章。

拜师之日，先生曾顾予曰：“聪明人自

恃一望便知，故浅尝辄止，此大坏事，愿无

蹈此辙，至于刻印之刀法只数语可以尽

之，功夫只在多写多摹耳，历代印家无有

不擅书法者。以写得好字始能刻得好印

也，此数语予至今佩之不忘。

其四

春风桃李自芬芳，未负师门灌溉忙。

墙角一枝独憔悴，当年何事斫根伤。

其五

万里频惊噩号传，归来何处吊灵前。

白头师弟匆匆别，一哭于今二十年。

这是老师借写怀念其恩师散木先生，实则

是告诫后学者。有一次与老师论及时尚书法和

篆刻时，老师谓：“凡是艺术都不是一成不变

的，把原来学到的传统技法，注进了个性化新

血液，那就开始变化了。但这种变化要适当，也

有变得不伦不类，那就失去了书法、篆刻的本

来面目。在作品经营位置问题（即虚实），也得

讲究，特别是刻小印，不然就没有生机。如果，

练习者只是把书法和篆刻字都写得和字帖翻

模样，那只是和字帖放大差不多，会有什么情

趣呢？只有着眼点在空白上，即知白守黑，如画
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水墨山水，

既讲究笔

墨，还须讲

究水法，水

法加墨法

才成水墨

山水。水墨

的变化是

无穷的，掌

握了浓淡

干湿，便能

分出实和

虚来。既要

实中有虚，

又要虚中

有实。实中

有虚尚易

领略，虚中

有实，就非

心灵神会

不可。虚的

空白处，是

难能搞得

尽善尽美

的。以上云

云，若老师

没有相当修养，是决不能通俗易懂地道出其中

三昧的。老师在晚年自感目力不济之时，特取

宋词词句刻《百词印存》以留世间，并题《百词

印存》诗二首：“汉人篆法宋人词，併作图章雅

可知。兴到不愁花满眼，晴窗独坐奏刀迟。”“词

客如何弄印存，江南散木是师门，百年草草人

空老，一枝雕虫尚感恩。”解放后，老师是最先

编唱《李闯王》新书，并出席 50 年代北京召开

的全国戏曲工作者会议，是华东地区的代表，

旋又当上了苏州市人民代表并成为民盟会员。

1957 年起走入坎坷道路。1957 年，“姹紫嫣红

色太姣，妒花风雨自难饶。狂吹直去天西北，九

月高厚雪飞飘”。老师为同行人所嫉妒，“文

革”前后遂被苏州、上海两个评弹团合力陷之，

先戴右派帽，继送青海劳改十年。后以借疏散

人口为名，把他遣送苏北极北之乡滨海。1969

年去滨海，“谁令幽境绝人烟，新屋初成五月

天。曲水流墙观不足，霉花开到枕头边”。可知

老师当年生活之困厄痛苦，幸后来粉碎“四人

帮”。1979年，《归来》：“阴霾散尽复阳春，举国

欢腾政令新。我亦归来见天日，受恩还是受冤

人。”至此冤案迟迟未能平反，心情殊为不畅，

直到 1982 年起写作“养老欣逢盛世年，敢辞辛

苦写长篇。红楼梦与翁杨案，说唱还当一一

传”。老师直到 1982年方才完全恢复评弹艺术

生涯，1987 年与学生杨振雄合演，“三十馀年

阔别中，师生合演喜成功。书坛重见黄杨档，七

十张生八十聪”。1991 年，老师 80 岁时自作

诗：“了翁不了寿筵开，为谢专场自上台。别有

一番潇洒处，听书半是看书来。而“义卖”是老

师一生中最后一次露面书坛。其自作诗：“天自

无谁理可通，盈头白发气犹雄。但求安我心而

已，只认无钱不认穷。”并以书法、印蜕作为义

卖，藉此了结善缘，所得皆交慈善机构，其他在

所不计也。自此老师暮年赋闲清养，唯书、印、

诗词尚偶尔为之。因看淡人生如浮云，也就没

有什么心绪，将自己的作品整理结集，特别是

他的弹词剧本、诗词、书法、篆刻。这是一大遗

憾。老师 1996 年 5 月 18 日于苏州因病逝世，

时年 84岁。呜呼，一代“江南才子”黄异菴老师

就这样离开了人世。然老师之学养、人生之坎

坷足垂史乘也。

今年，时值老师诞辰 100 周年，应昆山昆

仑堂美术馆馆长、同门俞建良先生不弃僻陋，

属为文记，然颇以未窥全豹为憾。谨以此文纪

念黄异菴老师诞辰 100周年！

黄异菴 隶书白石清泉
67.5×25cm 昆仑堂美术馆藏
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人有记忆真好，有时候我觉得记忆是馈赠

给生命的一份礼物，生命中曾经经历过的人或

事，在经过时间流水的洗涤后，留下的将是永

久的烙印，不管过去多少年，只要有一个契机，

往事便会泛起涟

漪……

记得那年参

加市文联读书班

的第一天，一个

无意的镜头触发

了我的一段回

忆，也就有了这

篇小文。那天晚

饭后，我回客房

准备带资料上

课，时间还有十

来分钟，便打开了电视机，意外地看到先生黄

异菴在唱评弹。这让我很惊喜。然而上课时间

快到了，只好不舍地关上了电视。走在路上，心

里还在想着刚才的镜头。黄异菴先生已于 1996

年去世，至今十五个年头了，显然那是十五年

前或者更早时的录制节目。电视现在还在播

出，足以说明其表演深受听众、观众之欢迎，其

才艺在书坛的影响之大。巧合的是，读书班安

排的第一课正是评弹赏析，邀请的是著名评弹

演员盛小云，她从评弹的由来、发展历史、人物

代表说到自己扮演不同的人物角色，绘声绘

色，现场演绎，博得了阵阵热烈的掌声，也把我

的思绪一直掌控

在现场。接下来

的两天也是精彩

不断，有张有

弛。难得的集体

活动，沐浴在温

馨快乐的氛围

里，心中的怀念

也压下去了。回

家后，心沉寂下

来，看着宽敞、

明亮的家居，想

起了当年黄异菴先生二次来家时的情景：

第一次来家是 1988 年的夏天，住了四五

天，但我没有见到黄异菴先生，因为住房太小，

我给先生腾地方，住到了父母家。那时候的住

房大概二十多平米，客厅、厨房、卫生间都有，

但极小。这种小套原是单位给本厂的家在外地

的工程师居住的。我们三口之家住就很挤了。

我家先生那时虽在工厂，但他拜师访友，书法、

岁 月 留 痕
———黄异菴先生点滴回忆

阴 褚建蓉

黄异菴 行书述怀诗 27×41cm

岁 月 留 痕 41
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篆刻、诗词兼习。著名弹词名家、“书坛才子”黄

异菴先生就是他所叩拜的名师之一。黄老愿来

昆山赏玩，当然是令人高兴的事，但是以我家

当时的境况，上档次的招待、住宾馆都无力为

之，于是决定让黄老住家里。

黄老来的当天我一直在单位上班，来后的

情况如何，我也不得而知，那时通讯不发达，除

了公家单位有座机外，个人和家里还没有联络

工具。直到下班回家，才知道当天的情况和招

待安排，并知道晚饭不在家吃。没见到先生，心

里多少有点遗憾。于是我拿了两件连衣裙，准

备住到父母家，走时老公说，最多住两晚，送走

先生后来接我。第二天上班，我去了昆山职工

学校参加苏州市档案局举办的培训学习，当时

我在单位管理科技档案工作，同时准备接管文

书档案，有这个学习机会我很高兴。正当我庆

幸上课比上班路近、又能朝夕相见儿子时（儿

子一岁多，我父母照看），天有不测风云，上学

后，天公下起了大雨，气温骤降，我回到娘家发

现没有衣服可添。第二天，雨持续连绵下着，我

仍穿着薄薄的真丝连衣裙到校，坐在教室里越

来越冷，手脚冰凉，娘家没有我可穿衣服，自己

家又没时间去取，同时又怕去家里取衣服有逐

客之嫌，让先生不安，所以只能坚持着，白天受

凉，晚上喝姜汤，三天下来嗓子突然发不出声音

了，也就那么巧，课堂上老师提我问题，我比划

着嗓子说不出声……

也是因为下雨的缘故，先生多滞留了几

天。然而这几天，老公与黄老朝夕相处，同餐共

寝，聆听先生对艺术的真知灼见，受益匪浅。如

果说黄老先生第一次来，让我受了点苦，那么

第二次来我感受到了亲情般的快乐温馨。

第二年春夏之交时节，老公安排朋友去苏

州接先生和师母来家小住，赏琼花。那天我回

家，第一次见到了先生和师母。先生年过耳顺，

相貌儒雅敦厚；师母身材娇小，面容清秀，一开

口是久违而又熟悉的吴侬软语。我第一次招待

先生与师母，心里很有点惴惴不安，师母非常

善解人意，见我准备晚饭，就适时告诉我他们

平常晚餐很简单、很清淡，也吃不了多少，我按

师母的指点做了些家常菜摆上了饭桌。说到饭

桌，不得不提一下当时的情景，不过现在想来

倒是很有趣的。因客厅小，那个小小的客厅其

实就是通向房间、厨房、卫生间的过道，平时饭

桌两边靠墙摆着，我们二人坐尚可，要坐四个

人，就得把饭桌外移，这样我和老公就坐在了

房间和厨房的门口，于是先生调侃道：这叫一

夫当关，万夫莫开。吃饭了，老公给先生斟上黄

酒，二人浅斟慢酌，吃菜时我询问咸淡可否，合

不合适，先生就着一碟拌莴笋、一盆炒蚕豆说

开了，他喜欢的吃法是凉拌莴笋不放盐腌渍，

也不要淋麻油。只要上好的酱油浸拌，这样碧

绿的莴笋躺在红亮的汤色里，吃起来赏心悦

目。蚕豆嘛不要饱满的大白豆、而要吃带点涩、

黄异菴 偕老图 30.3×19cm
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嫩嫩的小青豆。原来先生对吃

的东西很有讲究，还懂得烹饪。

师母揭露他：他说起来头头是

道，却从不动手做菜。先生幽默

地回敬：奴是说书咯，动嘴咯！

晚上要休息了，房间只有一

张床和一张三人沙发，我拿出

了结婚时的新被，换上新床单，

让先生师母睡床。师母同我客

气，他们要睡沙发，最后还是黄

老先生说了恭敬不如从命，才

停止谦让。我和老公挤一个沙

发，我是个适应性较差的人，按

理房间里多了两个人肯定不习

惯，但那晚睡得很好。因为几个

小时的相处，我已经喜欢上这

两位温文尔雅、和蔼可亲的老

人，特别是师母素雅的外表，善

解人意的秉性，让我深有好感。

这样的老人是受欢迎的，不是

出于礼节，而是发乎真情。后

来，1990 年老公到了书画院工

作，厂里的住房限期搬出，我求

助于我的单位，搬到了我单位

的厂区宿舍里。

那是极为简陋的住房，什么

设施都没有，唯一一个水笼头

安在走廊上。房子外环境更是

糟糕：房前是水泥搅拌机工作

区，让人深受噪音和水泥灰之

苦，房后是钢筋车间焊接、绑扎

钢筋工作区。左边是个“小码

头”，一条南北向的小河，从船

上运来的黄沙、水泥在我们宿

舍楼下上岸。右边是电杆车间，

整天轰隆隆地响着，工人们汗

流浃背在里面浇制、熏蒸电杆。

我们在这里居住了六年，经历了

六个寒冬酷暑，夏天热得席子发

烫，冬天屋里常常结冰。在这样

的环境里，我们没有邀请过黄老

先生来家。

在此期间，黄老先生应书画

院之邀几次来昆，如昆山书画院

办公楼建成后，举办苏州著名画

家张继馨扇面小品展，而我因为

非此专业及工作限制，所以无缘

参加这些活动。然而有幸的是，

当年黄异菴先生为书画院小楼

命名的“桂峰小筑”，如今也是

我的工作场所，我可以在自己的

作品上自豪地落上“书于桂峰小

筑”这几个字了……

艺术没有界限，随着我进入

文艺工作行列，我对黄异菴先生

的艺术也有更多的了解。黄异

菴先生不仅是个享誉盛名的评

弹名家（早在上世纪五十年代就

被周恩来总理誉为“评弹才

子”），而且通诗赋、精书法、善

金石，是个才华横溢、学养深厚

的艺术方家。他的一生，传授弟

子众多，在他艺术生涯七十周年

专辑中，有记载的传人有：评弹

14人；诗词、书法、篆刻 9人。人

们心仪、仰慕、追随着他的艺

术。如今，黄老先生逝去十年又

七，打开电视，还能看到先生高

坐书台，手拨琴弦，耳边还能听

到字正腔圆、古雅风趣的唱词，

令人在感伤光阴易逝，年华难留

的同时，深感艺术之魅力永恒，

经久弥香。

（作者单位：昆山书画院）

黄异菴篆刻

黄异菴

癸丑生

异菴

藕性同莲

肖像印
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今年是启功先生诞辰百年，2005 年 6月 30

日启先生过世，至今已七年了。我于上世纪 70

年代末期认识启功先生，在近三十年的时光里

得到了先生在书法和绘画及传统文化方面的

指教，但更让我难忘的是启功先生在日常生活

中所展现出的高尚人品和在处理平凡小事中

所特有的老北京旧家庭中集士人情致和贵族

气质为一体的那种自尊、宽容、仁厚、幽默的习

性和生活态度。亲眼目睹了先生于文革结束时

虽已年近七十但精力依然充沛，每天除教学工

作外，仍以大量的时间和精力应对各种社会文

化活动及来自全国各地的书画爱好者的各种

形式和内容的拜访。来访者既有位高权重的领

导、海外的商贾巨富、学子、名门后裔，亦有各

地的书法名家、激进的艺术青年，更有因学习

书法而坠入魔道的神经不正常者。除个别无理

取闹者被先生逐出门外，启先生大多给予传统

的礼遇和接待，并将这种礼节坚持到手推轮椅

的人生最后阶段。尤其是在 2005年住院期间，

启先生不论是昏睡或清醒时，都表现出他对生

命和信仰合一的信念，他离开这个世界之前所

特有的安详，深深的印在我的记忆中。

七年来随着时光的流逝和整个社会风气

的日渐迷茫，使我越发觉得启先生这种精神的

珍贵和现实生活中这种人格的缺失，对大多数

人来讲，启功先生是以书法家的称号来获得社

会承认和影响的，但是真正形成启先生书法和

其他艺术方面成就的内涵，则是他高出众多艺

术家的精神境界。启先生生前多次谦称自己没

想做书法家，少年时的理想是成为一名画家。

结果画家没当成却在画得正得意时被画家的

领导定成了右派。自己其实就是个中文教师而

已。书法也罢，绘画也好，无非是自幼爱好，朋

友们喜欢一起玩玩，没有拿自己的作品当商品

的意思。看看启功先生的一生，1949 年以前暂

且不论，之后就是教书、挨整，到晚年又开始参

与社会活动，在平凡的生活中和风光的场面上

都始终如一，保持了一位传统知识分子的本

色，称的上是宠辱不惊。当然启功先生的这种

风度，来自他贵族家庭的严格传统教育和他在

青少年成长时经常出入当时北京以溥心畬先

生为首的琴棋书画大家及传统文化名流的聚

会的影响，更难得的是他终生保持了充满智慧

的善良而幽默的天性。从 1949 年中国社会主

义制度成立以来到今天已然63年，当今在精神

文明的代表中有职业革命家的代表，有科学家

的代表，有文化艺术家和体育明星等及新时期

以来企业家的代表，这些体现了当代价值观和

人品与书品
———忆启功先生二、三事

阴 夏天星
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革命理想主义的代表人物都属赞社会主义思

想新体系的代表。严格的讲这个新体系是有别

于中华传统文化及中华文明体系的。像启功先

生这样的文化人是完全属于所谓旧文化、旧家

庭、旧道德观念所培养起来的，在相当长一段

时间里被社会主义意识形态所认为是代表没

落文化的人。改革开放以来是因为恢复书法活

动，是社会需要启功先生这样的文化大师，人

们通过书法这种艺术形式认识了启功先生，而

远远没有认识到像启功先生这种由传统文化

培养出来的人同样可以具有他们的高尚人品、

坚韧自强的人生观念，有礼义廉耻的为人标

准，温文尔雅的生活仪表以及尊重劳动、弱势

群体的道德观念并在社会需要时所具有担当

的贵族精神，不但照亮了自己的人生历程，更

使和他们接触过的人从内心受到温暖和自信

的感染，并由此而萌发出自强不息的愿望和勇

气！今天海内外华人中像启功先生这样的经

历、学识、人品、生活礼仪集一身的人物已近乎

绝迹。在大家日益迫切需求多元化文化艺术欣

赏和多元化生活方式的今天，回忆启功先生的

往事是一种精神享受，启功先生的书画艺术活

动显现出承载着传统文明的魅力。书画的爱好

者和欣赏者们自有其认识，无需我赘言，我只

想讲讲我亲历的一些启功先生日常生活上的

小事，以供朋友们在看到先生的作品时多一些

认识，同样对照一下自我，看看老一辈的文化

人是如何为人做事！以便进一步了解我们中华

民族的道德观念及建立起属于我们中华文明

的社会礼仪。

我是 1978 年初夏经朋友介绍去拜访启功

先生的。第一次见面先生就讲你学书法可以到

我这里来，谈不上和我学，咱们在一起共同探

讨而已。我说：我是在荣宝斋见到您的作品，对

您的作品非常喜欢。先生说那你还年轻，等你

再学两年，多看看古人的作品，我的作品就不

能看了。总而言之要学习传统的经典作品，不

要学我，因为你既喜欢我的字，再看见我如何

写，很快就会学得象我，但是等你将来明白过

来，再想改掉这些已然形成的路数可就费劲

了。要想学好书法，一定要学古人，不但不学

我，今人尽量少学，别无捷径。当时我正在临写

《九成宫醋泉铭》，先生见我对刻本的理解有障

碍，特别送我一本自藏的清代王澎楷书墨迹

本，是民国影印版的字帖。那是一个初夏的下

午，启功先生穿一件白布衬衫，一条旧的黑色

的中式布裤子坐在满是书籍的南屋的一把藤

椅上，喝着香酽的茉莉花茶。听着启先生那充

满风趣的老北京话，看着他那和善、慈祥的笑

容，我实在是无法把眼前这位朴素、文雅、可亲

的老人和荣宝斋中那一幅幅清劲秀雅中还带

有一股婀娜冷逸之气的行书条幅联系起来。这

就是我第一次看见启先生的最初印象。

上世纪自 70 年代末期，传统文化开始复

苏，全国和北京都有一些年青人、中年人学习

书法，那一期间我在先生家中碰到登门求教者

有数十人，启先生对这些学习者都是以礼相

待，从不以教师自居，对所提问题坦诚相告，凡

告辞者都是送到门口。当然来访者可谓是五湖

四海性格各异，下面讲两位来访者的小事。大

约是在上世纪 80 年代中期，一位当时在北京

小有名气的青年书法家来访启先生，此君一进

门自谓是十岁学书、二十岁在西安工作，曾在

碑林研习汉魏书风十年，现以魏碑行书和大草

书体为擅长，并要求在启先生家中一展他的书

法，先生便将书案清理供他挥毫，此君身高臂

长以二指即拇指和食指高提他自带的长锋羊

毫，作行草一幅，书毕，自称是近年练就的二指

书，并请先生点评，启先生笑曰：你好臂力，非

一日之功也，我写字没有你那么大的力度！此

君说我用我的作品换一幅您的作品可否？先生

立即送作品一幅并送他到门口。

90年代初期的一日，来一女青年自称是台

湾来的大学生久慕启先生大名，是通过旅行社
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找到先生家的，目的是要来学习书法。当时北

师大还没有书法教育，启先生特意为她联系了

当时有书法课的浙江美术学院教务处，并将联

系好的电话、地址、有关人员的名字抄给她，送

到门口。这是两位与启先生素不相识的和书法

有关系的来客，启先生都给予认真接待和周到

的礼遇。今天你去任何一位素不相识的书法家

家中都不会再有这样的事情。是时代变了呢，

还是人变了呢？

1978年秋天，我带了临帖的作业去小乘巷

启先生住处，刚刚坐下就有人敲门，是先生的

妻弟章先生去开的门，并把来人请到了北屋。

启先生正在讲结构和用笔的关系，章先生进来

说来人是搞外调的，大概是章先生的亲戚或朋

友出身或政治面貌等历史问题，章先生有些为

难，请启先生过去帮助解释一下。不

一会儿，我在先生的小南屋听见启先

生略带激动的声音说：一个“笔帖式”

的职务，在清末连办公的椅子都没

有，怎么能就是旧官吏呢……？大约

二十分钟后，先生和章先生一起送走

了来访者。回到南屋先生坐到椅子

上，既是自言自语又像是对我讲：那

位老先生早过世了，现在给他的孩子

落实政策，要查清他父亲是什么样的

官职，在过去一个做“笔帖式”的小吏

养活一家子人，连饭都吃不饱，还要

定旧官吏。不管是什么社会，人总要

找工作，吃饭养家吧！再说谁能知道

当时的社会是“反动社会”呢？跟他们

讲半天都说不明白！还要我证明为什

么“笔帖式”办公没有椅子。这是我第

一次看见启先生从文革结束两年后

在政治问题上表现出来的无奈和痛

苦。饱读诗书、文雅谦和的启功先生

在不讲道理的岁月中所经历的辛酸、

恐惧和羞辱又何止于此呢！

1981 年的一天下午我去请教启先生，正要

敲门，见一位中年人满面通红的从院里走出

来，表情有些恼怒。他出来，我进去，到了南屋，

看到先生站在屋中，我正奇怪先生为什么没把

来客送到门口，启先生见我进来说：你来的正

好，方才那位好没道理。我说您坐下慢慢说。原

来是邮票公司想出一本挂历，由当时一位著名

的人物画家画十二位历史人物，并请当代书法

家题字，所写内容大概拟好。来的那位先生是

邮票公司的工作人员，他要启先生照他的意思

写，老先生讲既是你们要我为画题字，我应该

有我的想法和题法。其实按传统规矩请人题画

这是常识。不想那位老兄不懂这个规矩反而命

令启先生说：这是某先生让你这样写的！这一

说启先生不满意了，当即对来人说：“告诉你，

启功题词 40×31.5cm 昆仑堂美术馆藏
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别说是某某让我写，现在就是我爸爸让我写，

我也不写，你信不信。”一见老先生发了脾气他

就跑了。当然第二天那位画家就登门向启先生

说明此事的原委。后来，我见到了这本挂历，

书、画俱佳，印刷精美在当时很有影响。经这件

事联想到 90 年代末期因某领导要启先生写

字，先生说的那句只要你不派飞机轰炸，我就

不写。此语虽貌似玩笑，但是亦看出启先生在

某些事情和问题上始终在坚持着自己的为人

做事原则。

上世纪 80 年代中期始，启功先生名动海

内外，各种职务、荣誉接踵而来。这一时期去请

教，己经不像前几年了，一是先生不在家，外出

活动较多，二是即便在家也是宾客满座，且是

一拨又一拨，直到晚上景怀兄夫妇下班后准备

晚饭了，客人才相继告辞。1985年元月 10日下

午我去启先生浮光掠影楼，想给先生拜个晚

年，是客人开的门，一进门果然满屋宾客，见此

情况我向先生致礼后准备离开，不想启先生

说：你坐你的，都是朋友，闲聊天。我便坐在一

边听大家说话，来客都是一些领导和政协的客

人，但是启先生和他们聊一会儿便停下来向我

说：最近故宫有个展览，你看了没有。或指着墙

上的字画说两句有关书画方面的事情。这样大

约两个小时后，这批客人陆续告辞，最后屋里

只剩下启先生和我两个人。我说一下午你也累

了，我回去了您歇会儿。先生说：不忙走，今天

景怀他们回来的晚，我也不饿，我现在一夜一

夜睡不着觉，咱们再聊会儿，像这样的客人每

天都要接待几拨，都是政府部门的人，人家来

看我，我只能陪着说话，而且每天都是这一套，

但是没办法，人家来看你那是看得起你，我只

能应酬，其实他们就是想要字，但又不直说，我

也不能见面就送字，送了字送客。只能陪着耽

误时间，过去批判我是工作需要，同样今天的

探望也是工作需要，当然是现在比过去舒服多

了，我的工作是教书，书法是我的个人爱好，但

是想不到如今被书法所累，写字写到这个份上

也真是无奈！我的千秋功业是我的文字，所以

我只能夜深人静时用功，这是马虎不得的事

情。那天晚上说了很多，从十月革命对中国的

影响及到那个年代等等。总之启先生认为人生

有很多的不解和无奈，要想在几十年的时光做

一点事业极不容易，大量的精力和时光被无意

义的应酬浪费掉或因环境制约，只能靠平时的

积累和不懈的坚持。要处理好个人所处社会环

境和现实条件的关系，举了汉代周勃和贾谊的

事例及对苏东坡《贾谊论》的解读。我自 1977

年拜识启先生以来，第一次听启先生讲关于人

生、社会的认识，那天晚上聊得很晚，我临走前

启先生特意为我写了《天行健》的条幅鼓励我。

我自 1988 年去日本留学，每次回北京去

探望启先生，稍坐片刻启先生必问：老太太怎

么样？嫂夫人如何？我赶紧谢谢先生的问候，并

请先生不要客气。但启先生说这既是礼貌也是

“客情”，是我们的传统礼仪。想想我们现在见

了面都是互问住多大房子呀，开什么车呀，孩

子去哪国留学了等等。说白了，取代“客情”的

问候内容，是个人财富的攀比，并以此为时尚。

上世纪 90 年代以来，启先生多次访问日

本，并为一些寺庙及友人题字、作画。有一次看

展览我在场，有一些生僻的典故，日方陪同的

友人想请启先生解释，但启先生都是让在场的

日方书法权威先讲，直到确实没有人发表见解

了，启先生才最后谈自己的看法。从不摆自己

权威的身份。事后我问启先生，您在日本人面

前何必客气呢？先生说中国书法博大精深，但

是日本人的研究还是很严谨的，有些资料，甚

至比我们还全，搞书画切忌有江湖气，一交手

非要见个高低之分。在学术上各有千秋，艺术

问题不好讲谁高谁低，中国人个人在海外不要

觉得我是中华传统文化的老大，是代表。尤其

是近几十年来，我们批判传统文化时间较长，

而日本及海外的书画研究者并没有受到干扰，
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像我这样的都是十几岁到四十岁时下的功夫，

近几十年来除了古典文学还有些研究，其他的

研究都是断断续续，所以在海外同行面前还是

要谦虚，多听人家的见解，既可以丰富知识也

不至于说错了丢人呀！在日本期间对所有的中

方陪同人员都赠送自己的作品集，有时日方还

给启先生作品润笔，先生都随手分给了身边的

人，他说我现在到哪儿都有饭吃，有睡觉的地

方，给我钱我也没用，你们还年轻留着用吧！

2004 年夏季以来启功先生心脑血管病情

加重，先生多是睡在床上。景怀兄讲你要看启

先生上午来，他可能精神好一点，下午多昏睡

不起。就是这一阶段，启先生只要能出来见客

都要把头发梳整齐，推着小椅子。兴致好的时

候还指着腰间悬挂的导尿袋，说我这配的御赐

紫金鱼袋，虽在病中不失幽默。每当有客人进

来或告辞，先生都扶着椅子站起来目送客人离

开，并将这最后的礼仪坚持到卧床不起。

2005 年春节期间，启先生再次住院，每周

可以探视一次，但先生大多在昏睡中，尤其是

后来主要是靠输液来维持体内循环，已不能讲

话。每次探望只有二十分钟，只见启先生在昏

睡中手捻一串绿色的佛珠，时捻时停。我想先

生一定是在念经，并想起先生在老伴病故以

后，一个人围着夫人遗体念大悲咒，超生咒一

事。当时启先生无法表达对夫人离去的悲伤，

只能以默默诵经来表达自己哀痛的心情，不觉

悲从中来。知道先生快要离开我们了，但想到

先生将要到西方世界和他恩爱一生的夫人相

聚，不由得想起弘一法师临终前所写的“悲欣

交集”四字，这是一种什么人生境界呢！

自 1978 年始到启先生去世，我有机会在

近三十年的时光里接近启功先生，并聆听他的

教导，目睹他在生活中、书画创作、鉴赏等艺术

活动中的言行举止。启先生是真正教书育人的

典范，先生是大学教授，教育是本职工作。其成

就有目共睹，而更难得的是先生在课馀用大量

的时间和精力辅导了像我这样诸多的普通社

会书画爱好者。孔夫子有教无类的伟大中华传

统教育理念，在启先生的身传言教中得到了继

承和发扬，先生对每一位自学书画者给予鼓励

和帮助，根据学习者的年龄、经历及个人对书

画的认识水平提出不同的、但符合求教者个性

的学习参考。第一次见面即送我字帖，后来知

道我还自学画画，特意让我把画带来并向我讲

他对当代中国画的看法，鼓励我书画兼习，并

送我一支大石獾。当时一支大石獾笔要十几元

钱，我不好意思拿。启先生说这是人家送我的，

我早已不画了，你拿着用吧。启先生对我这样

的非专业的学生都是真诚帮助、启发，从不将

自己的艺术偏好代替学习者学艺的初衷，而是

指出大的学习方向靠学生自己去悟解。后来我

去日本留学，并有机会参与私人美术馆的古代

书画鉴赏工作，启先生为我写推荐信，帮我找

学习资料，及具体的鉴赏经验，无不使我获益

良多。我 1969年上延安插队，1972年自学声乐

后考入歌剧专业团体，自 1978 年开始自学书

画，并于同年有幸得到启功先生指导。从一个

初中生到后来成为能独立的职业书画家，得益

于年轻时期启功先生为我指出的一条对传统

文化能够正确认识的道路。三十年来我不断回

忆起每当我从西城区小乘巷启先生那小南屋

出来后，我都有天空明朗、心胸开阔的感觉，是

启先生的真知灼见，是先生渊博深厚，但更是

先生那真诚慈祥的心胸，感染了我，使我有了

学习的方法，上进的心情，更主要的是使我认

识到必须克服狭隘、嫉妒，去恶为善。虽然我至

今未能克服这些缺点并因此而深以为耻。让我

们全面认识启功先生，学习他在日常生活中表

现出来的中华民族传统美德，让我们的人生过

的更光明些！以不辜负启先生为文化艺术事业

所寄予的期望！学为人师，行为世范。并以此来

纪念启功先生。

（作者为昆仑堂美术馆顾问）
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